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Заснаваная ў 1906. Адноўленая ў 1991. Выходзіць у панядзелкі 





ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 





Неўзабаве пад Вільняю, у мястэч- 
ку Рукойні, перад будынкам мясцо- 
вага самакіраваньня ўсьлед за по- 
мнікам Кастусю Каліноўскаму зіьяв- 
іцца помнік і Францішку Багушэвічу. 
Менавіта тутака, у цяперашняй Ру- 
койненскай воласьці, знаходзіцца 
колішні фальварак Сьвіраны. Ініцы- 
ятыва ўсталяваць мэмарыял слын- 
наму паэту належыць Таварыству 
Беларускай Мовы Віленскага краю, 


якім кіруе сп.Юры Гіль. Працы па 
стварэньні помніка фінансуюцца за 
кошт аддзелу культуры ўпраўлень- 
ня Віленскага раёну. 

Аўтар барэльефа выдатнаму дзе- 
ячу беларушчыны -- Эдвард Пад- 
бярэскі. Працу сваю скульптар 
зрабіў дабрачынна. Гэты барэльеф 
неўзабаве будзе зьмешчаны на вя- 
лізарным валуне, што ляжыць у 
самым цэнтры Рукойняў. Эдвард 


Падбярэскі - вядомы ў Вільні бела- 
рускі скульптар, аўтар надмагіль- 
ных помнікаў братам Луцкевічам і 
Францішку Аляхновічу. Дарэчы, у 
тых самых Рукойнях, пры старой 
менскай шашы ўжо стаіць ману- 
мэнт да 1000-годзьдзя хрысьціян- 
ства работы гэтага славутага скуль- 
птара, пра што “НН” ужо пісала 
сёлета. 


Віленскі 


БЕЛАРУСКАЯ ГАМБІЯ. 





былая калёнія Вялікага Княства Літоўскага перажывае не 


найлепшыя часы 





ЗАЛАТЫ ШВАГЕР 


магілёўскі фэстываль пацешыў сэрцы савецкіх гражданоў 


Акцыя “Пераменаў!” у Менску: 
весялосьць цераз страх і сто затрыманых 





МЕНТ-ПЕРАМЕНТ 


Але вынікам акцыістала маральная 
перамога бел-чырвона-белых 


Гарадзкія ўлады не дазволілі ар- 
ганізатарам зьбіраць моладзь ля 
Акадэміі Навук, прапанаваўшы за- 
быты богам Кіеўскі сквэр. Нягледзя- 
чы на закрыцьцё мэтро “Акадэмія 
Навук”, пад 18-ю на праспэкт ля 
Акадэміі пачала падцягвацца мо- 
ладзь. Лідэр “Маладога Фронту” 
Павал Севярынец паведаміў, што 
акцыя “Пераменаў!” была зладжа- 
ная ў больш чым дзесяці гарадах 
краіны. Правялі пікеты, вывешвалі 
сьцягі на вышынных будынках, рас- 
кідвалі ўлёткі, правілі расейскія 
надпісы на шыльдах на беларускія. 

А ў Менску тысячы студэнтаў і 
школьнікаў выйшлі на вуліцы, каб 
запатрабаваць пераменаў. Пасьля 
зануднага выцьця па-беларуску (у 
тым ліку і жаночым голасам) пра 
тое, што “зьбірацца ў Акадэміі На- 
вук забаронена”, для пастрашкі пра- 
везьлі дзясятак аўтобусаў з амонаў- 
цамі: былі чамусьці машыны з БАТУ 
і мотавэлязаводу. 

Моладзь рушыла ў бок плошчы 
Якуба Коласа гэтак шпарка, што 
сталейшыя ўдзельнікі і журналісты 
не пасьпявалі за калёнай, якая вы- 
лілася на праспэкт. імкліваму шэсь- 
цю акампанавалі выбухі пэтардаў і 
салют. Было весела. Першая атака 
амонаўцаў з праспэкту захлынулася 
ў імклівым руху -- ахвяру, высока- 
га хлопца, што ішоў паперадзе ка- 
лёны зь бел-чырвона-белым сьця- 
гам, здолелі адбіць. 

Карцінны ланцуг амонаўцаў са 
шчытамі сустрэў дэманстрантаў пе- 


Не арыштавалі толькі Купалавага бюсту 
длістапада ў Горадні судзілі Пятра Анісімовіча і Міколу Ворана 


Быццам бы на дзень Усіх Сьвятых 
яны не падпарадкаваліся міліцыі, 
аблаяўшы яе мацюкамі. Суд апраў- 
даў абодвух. Дзеля абароны гонару 
міліцэйскіх мундзіраў, праўда, сп. 
Ворану далі невялікі штраф --- адну 

1 лістапада ў Горадні адбылося 
абуральнае здарэньне. Міліцыя 
схапіла адразу 23 чалавек. Са сло- 
ваў аднаго з затрыманых, не 
арыштавалі толькі помнік. У 17.40- 
17.45 у цэнтры гораду перад уні- 
вэрсытэтам каля помніка Янку Ку- 
палу стаяла публіка з запаленымі 
сьвечкамі, слухаючы вершы паэта, 








: або Гісторыя нязьдзейсьненай мары : 
Моптігагі, поп іпдіглагі, зе іпіеПіесіе 1 


якія чытала адна з жанчын. Раптам 
адусюль наехала міліцыя --- больш 
за дзесяць машын. Усіх --- жанчын і 
маладзенькіх дзяўчат у тым ліку - 
пачалі хапаць і запіхваць у машыны. 
Усё заняло сама болын пяць хвілін. 
Аднаго з прысутных, мужчыну 58 
гадоў, пяцёра міліцыянтаў павалілі 
тварам у гразь. У той вечар у гора- 
дзе ліў моцны дождж. Пратаколы аб 
адміністрацыйным правапарушэньні 
былі складзены толькі на дваіх з 
затрыманых. Навошта схапілі 
астатніх, не зразумелі, відаць, нават 
самі міліцыянты. 


с», 


Спачатку ў судзе разглядалі 


е айцец Аляксандар Надсан. 









Мінула амаль дваццаць гадоў ад часу, калі аўтар трымаў першы раз е 
у руках дакумэнты, якія ляглі ў аснову гэтага артыкулу. Яны парушылі і 
ягоны супакой, і ён доўга не адважваўся падаць іх да агульнага веда- і 
ма. Аднак, чым даўжэй трымаць у сакрэце прыкрую праўду, тым больш 
балюча ўспрымуць яе людзі, калі даведаюцца... 


Чытайце ў наступных нумарах “НН”. 


паводзіны Пятра Анісімовіча. 
Міліцыйны шафёр сэржант Ман- 
кевіч, які яго схапіў удвох з 
напарнікам -- такім жа шафёрам- 
сэржантам Лабанам, патлумачыў 
суду, што «Анісімовіч не хацеў ся- 
даць у машыну, размахваў рукамі, 
хапаўся за фюрму. Лаяўся і зьнева- 
жаў міліцэйскую годнасьць». 

А.Антанюк, кіраўнік філіі БГК: 
«Вы ж не прадставіліся і за што 
хапаеце -- не сказалі». 

Міліцыянт: «Ён адмовіўся сядаць 
у машыну, упіраўся. Людзі яго хапалі 
за рукі, не хацелі адпускаць. Давя- 
лося сілай запіхваць». 


Птушат 


Уладзімер Арлоў 


Таго, што ня сталася ўражаньнем 
і ўспамінам, проста не існавала. І ў 
жыцьці, і ў літаратуры. 

Гаворка ня толькі пра падзеі ды 
ЗЬЯВЫ. 

Часам я задуменна гартаю тэле- 
фокны даведнік Саюзу Беларускіх 
Пісьменьнікаў і на кожнай старон- 
цы сустракаю прозьвішчы, якія ня 
кажуць абсалютна нічога нават мне, 
“калегу па творчым цэху”. Ці існу- 
юць і ці існавалі іхнія ўладальнікі 
наагул? Што стварылі, якія ўчынкі 
зьдзейсьнілі? Можа, іх найвышэй- 
шым творчым узьлётам было падпі- 


П.Анісімовіч: «А вы хоць прадста- 
віліся -- хто вы?» 

Міліцыянт: «А вы ў нас пыталі? 
Нам паступіла каманда з УУС, ад 
палкоўніка Конкіна». 

Д Іваноўскі (адзін з затрыманых, 
сьведка), мастак: «Я сам каталік, а 
ўсе каталікі ў гэты дзень запальва- 
юць сьвечкі і кладуць кветкі да магіл 
і помнікаў. Мы прыйшлі, каб ушана- 
ваць памяць Янкі Купалы -- сьвято- 
га для беларусаў. А тут міліцыя 
пачала ўсіх хапаць. На пытаньне 
«хто і завошта?» нам адказалі - 
калі ўсіх пасадзяць у машыны, тады 
і прозьвішчы назавуць». 


рад ЦУМам. У “заплямленых” свая 
музыка - псыхадэлічнае гудзеньне 
сырэны і барабанны грукат у шчыты. 
Моладзь рушыла назад, каб прата- 
чыцца да цэнтру праз двары, вуліцы 
Броўкі і Платонава. Але там ужо 
падчэквалі засады амону. Іншыя амо- 
наўцы атакавалі з праспэкту. 

У аўтобусы і “ўазікі” цягнулі ўсіх 
без разбору, сіх-тых білі. Затрыма- 
ных у аўтобусах ды “ўазіках” па- 
везьлі ў Цэнтральны, Маскоўскі (25 
чалавек), Першамайскі, Парты- 
занскі ды Савецкі (30 чалавек, 10 
дзяўчат і 20 хлопцаў) РУУСы. 
Агульная колькасьць затрыманых 
сягае ста чалавек (вядомыя нам імё- 
ны можна знайсьці на старонцы 2). 

Сотня затрыманых - такі адказ 
Лукашэнкі на патрабаваньне “Пера- 
менаў”. 100 затрыманых - ініхто не 
зьдзіўляецца, не баіцца. Баялася 
толькі гандлярка з кветкавай крамкі 
ў пераходзе ля БДПА. На пытаньне 
пакупніка, чаму яна зачыняе шапік, 
жанчына адказала: “Бачыце, колькі 
тут мянтоў і студэнтаў бегае? Гэта ж 
найстрашнейшыя людзі!”. 

Уразілі дзьве дзяўчынкі, якія 
пасьля разгону доўга хадзілі па прас- 
пэкце і крычэлі: “Жыве Беларусь!” 
назло міліцыянтам. Вусатыя дзядзькі 
з дручкамі доўга бегалі за адчайнымі. 
Але дзе ж ім за маладымі пасьпець? 
За імі назірала старэнькая і трэсла 
кулаком: “Дзіцячыя сьлёзы Вам 
яшчэ крывёю адліюцца”. 


А.Прос. 


Лабан: «Прысядзьце, калі ласка. 
Мы 5 разоў яму паўтарылі. Астатнія 
грамадзяне прыселі па сваёй волі. 
Адмовіўся прысесьці ў службовы 
аўтамабіль -- непадпарадкаваньне. 
Артыкул 166». 

У машыне ўжо не было месца, 
таму Анісімовіч запярэчыў: куды 
сядаць? Яго жорстка выцягнулі з 
машыны, начапілі кайданкі і 
закінулі назад. Справа адносна 
Анісімовіча спынена, паколькі 
міліцыянты ня здолелі давесьці, што 
ён быў у чымсьці вінаваты. Ён нічога 
не парушаў, -- канстатаваў суд. 

М.Ворану ў пратаколе панапісалі 
ўсякага --- несанкцыянаванае шцэсь- 
це, непадпарадкаваньне, ды яшчэ ён 
быццам бы нецэнзурна лаяўся і не 
рэагаваў на заўвагі. Хлусьня ўсё 
гэта, -- сказаў у судзе сам Воран. 


Працяг на старонцы З. 


ік зь Верацеяў 


саньне ўжо забытай заявы ў пад- 
трымку “саюзнай дзяржавы”? 

Жыхара канадыйскага гораду 
Таронта Кастуся Акулы ў згаданым 
даведніку вы ня знойдзеце. Можна 
падумаць, што ён не беларускі 
пісьменьнік. Або што ў іх там цяж- 
кавата з тэлефонамі. 

Але, адрозна ад нялічаных дзя- 
сяткаў анікому ня ведамых “бела- 
рускіх пісьменьнікаў”, Кастусь Аку- 
ла існуе. Ужо 75 гадоў. (Цікава, да- 
рэчы, ці засьведчыць гэты факт га- 
зэта “Літаратура і мастацтва”?) 

“Далёкі й загадкавы Акула” (сло- 
вы Васіля Быкава з аўтографу на 
“Сьцяне”) праз усё жыцьцё пакідае 


за сабою яскравыя ўражаньні ды 
ўспаміны. 

Двухмэтровага беларуса, што 
ніколі не саромеўся свайго пахо- 
джаньня, а нацыянальны гонар мог 
абараніць не абы-якімі кулакамі, 
памятаюць вэтэраны 2-га польскага 
корпусу Восьмай брытанскай арміі, 
разам зь якімі ён ваяваў у 1945-м на 
Апэнінах. 

Яго часта згадваў былы курсант 
танкавай школы падхаронжых у 
Ёркшыры князь Юры Радзівіл, што 
не прамінаў выпадку распытаць 
Кастуся пра радзіму продкаў. 


Працяг на старонцы 9. 























«Краёўцы» ставяць крыж у Слоніме. 


атрыманьні 


Пазаўчора ў Менску міліцыянты 
схапілі пэнсіянэрку Алену Ярмо- 
шанку. 62-гадовая жанчына клеі- 
ла налепкі з заклікам прыходзіць 
на акцыю “Пераменаў”. 

Учора ў Горадні затрымалі каля 
20 удзельнікаў пікету “За пераме- 
ны”. У 15.15 затрымалі Сьвятлану 
Нех ды Андрэя Мялешку -- зава- 
датараў. Праз колькі хвілінаў па- 
д'ехаў аўтобус з амапаўцамі, якія 
пачалі хапаць усіх, хто меў пляка- 
ты ды сьцягі. 

Сярод затрыманых учора ў Мен- 
ску за ўдзел у акцыі “Пераменаў” 
Андросаў Алесь, Астапчук Сяр- 
гей, Атрошчанка Сяргей, Атрош- 
чанкаў Пімох, Балук Антось, Бу- 
рацкі, Вітушка, Вянярскі Максім, 


Гетман Павал, Дзятовіч Віталь, 
Жарко Аляксей, Зялёткін, Каліна 
Аляксандар, Куніна Мара, Макееў 
Аўген, Мікалайчык Аляксей, 
Мятліцкі Павал, Савіч Павал, 
Севярынец Павал, Сіліцкі Антон, 
Старыковіч Уладзімер, Стральцоў 
Алесь, Філіповіч Алесь, Хоміч, 
Чарняўскі Зьміцер, Шаўцук Анд- 
рэй, Шмялёў Сяржук, Яроменка 
Дзяніс. 

Сярод затрыманых - Ян Цітовіч, 
артыкул якога мы якраз друкуем 
на старонцы б. Імёны іншых зат- 
рыманых пастараемся паведаміць 
у наступным нумары. На момант 
здачы нумару яны нам былі яшчэ 
невядомыя. 

У суботу ў Барысаве за ўдзел у 
несанкцыянаваным пікеце былі 
затрыманыя непаўналетнія Міхась 
Кузьняцоў, Алена і Марына Ясюк. 





ДВА НОВЫЯ КРЫЖЫ 


Рэйдавая група арганізацыі "Край 
і Слонімскі аддзел "Краю" ўсталя- 
валі крыж у гонар удзельніка паў- 
станьня 1830- 31 г. Міхала Валов- 
іча і ягоных паплечнікаў побач зь 
вёскай Парэчча, што ля Слоніму. 
Удзельнікі акцыі прайшлі шэсьцем з 
крыжом празь вёскі Васілевічы і 
Парэчча да зруйнаванай царквы. Ля 
царквы паставілі крыж у гонар паў- 
станцаў. Уніяцкі сьвятар асьвяціў 
яго ды адслужыў малебен за бела- 
рускі народ. А ў ІШарашове, што на 
Пружаншчыне. паставілі крыж на 
магіле Міхала Баброўскага -- наву- 
коўца, сьвятара, выкладчыка Вілен- 
скага ўнівэрсытэту. Тут таксама 
адслужыў малебен уніяцкі сьвятар. 


У ААН НАПЕРАД БАЎГАРАЎ 


Беларусь хоча ўвайсьці ў склад 
сталых чальцоў Рады бясьпекі ААН. 
Баўгарыя - другая прэтэндэнтка на 
гэтае месца. Галоўная ўмова пера- 
могі - унёсак краіны ў захаваньне 
сусьветнага міру ды бясьпекі. Баў- 
гарыя была ў Радзе бясьпекі двой- 
ЧЫ, а мы толькі адзін раз. Апошні раз 
мы супернічалі за месца ў Радзе з 
чэхамі і прайгралі з годным лікам. 


ЛУКАШЭНКА ДЗЯКУЕ ФСБ 


Падчас гутаркі зь Сяргеем Лебе- 
дзевым, дырэктарам Фэдэральнае 
службы замежнае выведкі Расеі, 
Лукашэнка прылюдна падзякаваў 
яму за «аналітычныя 1 апэратыўныя 
матэрыялы, якія рэгулярна паступа- 
юць з Масквы» і «дазваляюць спа- 
койна перажыць самыя сур'ёзныя 
падзеі». Паводле расейскіх законаў 
Лебедзеў мае права дакладаць адно 
Пуціну. Лебедзеў сумеўся. У Расеі 
гэтая заява Лукашэнкі выклікала 
скандал. 


СТРАЙКІ НАСТАЎНІКАЎ: 
ДЫ ПРАДПРЫМАЛЬНІКАЎ 


Фэдэрацыя Прафсаюзаў кажа, 
што вялікая акцыя пратэсту суп- 
раць падзеньня ўзроўню жыцьця, 
хутчэй за ўсё, пройдзе ў студзені 
2001 году. Настаўнікі ўжо зьбіраюць 
подпісы пад пратэстам супраць 
зьбядненьня ды кажуць пра магчы- 
масьць спыненьня працы. А прад- 
прымальнікі вырашылі правесьці 23 
лістапада аднадзённы папера- 
джальны страйк. 


ПІКЕТ КАЛЯ РАСЕЙСКАЙ 
АМБАСАДЫ 

Б лістапада сваякі чатырох бела- 
русаў, якія паехалі будаваць Вілюй- 
скую ГЭС-3 у Якуціі, але ў выніку 
падману засталіся бяз грошай і без 
жытла. пікетавалі расейскую амба- 
саду ў Менску, бо ні расейскія, ні 
беларускія ўлады дапамагаць ім не 


жадалі. Адну з жанчын прынялі ў 
амбасадзе ды паабяцалі дапамагчы. 
Пасьля міліцыянты адвезьлі ўсіх 
удзельніц пікету (гэта былі спрэс 
жанчыны) ува ўпраўленьне ўнутра- 
ных спраў Цэнтральнага раёну, дзе 
на трох зь іх (хто меў пры сабе пля- 
каты) склалі пратаколы за пару- 
шэньне грамадзкага парадку - несан- 
кцыянаванае пікетаваньне. Суд 
Цэнтральнага раёну вынес ім папя- 
рэджаньні. 


РАСЕЯ АДМЯЖОЎВАЕЦЦА 


8 лістапада расейскі прэзыдэнт 
Уладзімер Пуцін сказаў на нарадзе 
ў Растове-на-Доне, што "зараз 
практычна няма паўнацэннай мяжы 
з краінамі СНД, але такая мяжа 
будзе". Пра нейкую асаблівую мыт- 
ную ды міграцыйную палітыку ў 
адносінах да Беларусі Пуцін не ка- 
заў нічога. 


ЗБРОЯ ДЛЯ АРМЕНІІ 


Беларусь і Арменія пастанавілі 
падпісаць пагадненьне аб узаемных 
пастаўках узбраеньня 1 вайсковай 
тэхнікі. Маш Саўмін ужо ўхваліў 
ягоны праект. У першай палове 2001 
году генэрал-палкоўнік Аляксандар 
Чумакоў паляціць дамаўляцца ў 
Ерэван. 


АБРАЗ СКРАЛІ І ЗНАЙШЛІ 


7? лістапада са Сьвята-Мікалаеў- 
скай царквы ў Берасьці скралі абраз 
з выявай Міколы Цудатворца. А 16 
гадзіне пабачылі, што ён зьнік. 
Пільныя бабулі ў царкве ўзгадалі 
падазронага незнаёмца, дзпамаглі 
скласьці ягоны фатаробат. Празь 
дзьве гадзіны злодзея, які хаваў іко- 
ну пад пахай, схапілі ў месьце. Уся- 
го з пачатку году на берасьцейскай 
мытні затрымалі 559 абразоў, якія 
везьлі за мяжу. Кантрабанду вязуць 
амаль выключна цягніком Ме 9 Мас- 
ква - Варшава. 


ГРОШЫ ДЛЯ ПАЖАРНЫХ 


Гомельскія ўлады выдзелілі па- 
жарным 950 мільёнаў рублёў, каб 
тыя набылі сабе новую тэхніку: аў- 
тамабіль хуткага рэагаваньня, ава- 
рыйна-ратавальны аўтамабіль і 
вышынную лесьвіцу даўжынёй 50 
мэтраў. На Гомельшчыне 114 вы- 
сотных будынкаў, таму лесьвіца 
будзе вельмі дарэчы. Гэткую ж мае 
ў тым рэгіёне толькі Беларускі мэ- 
талюргічны завод. 


НАЙЛЕПШЫ ФУТБАЛІСТ 


27-гадовага паўабаронцу нацыя- 
нальнай зборнай Беларусі 1 кіеўска- 
га "Дынама" Аляксандра Хацкевіча 
прызналі лепшым футбалістам Бе- 
ларусі 2000 г. паводле апытаньня, 
якое наладзіла газэта “Прэсбол”. 
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Другое месца мае ягоны адна- 
клюбнік Валянцін Бялькевіч, трэцяе 
--.- нападаючы мазырскай "Славіі", 
лепшы бамбардзір апошняга чэмпі- 
янату краіны Раман Васілюк. 


ВОЛЬНАЯ ВУЧОБА Ў 
МАГІЛЁВЕ 


б лістапада ў Магілёве прэзэнта- 
валі праект “Вольная кляса". Яго 
ладзіць мясцовая філія Маладога 
Фронту сумесна з "Таварыствам 
філяматаў". Вядомыя навукоўцы і 
выкладчыкі зь Менску і Магілёва 
будуць выкладаць вучням старэй- 
шых клясаў ды студэнтам гісторыю 
ікультуру Беларусі, эканоміку, па- 
літалёгію, права, журналістыку, зка- 
лёгію ды ангельскую мову. 

Падрыхтаваў Алесь 

Кудрыцкі паводле 
паведамленьняў карэспандэнтаў 
“НН” і агенцтва БелаПАН 


ПЕРАМЕНЫ 
ПАЧАЛІ З ТЭАТРУ 


Магілёўскія маладафронтаўцы 
адзначылі ўдзел у акцыі “Пераме- 
наў” працай на будоўлі драматычна- 
га тэатру. Эпапэя з рэканструкцыяй 
больш чым стогадовага будынка 
дагэтуль ня скончылася. Тыдзень 
таму стала вядома, што заплянава- 
нае адкрыцьцё зноў пераносіцца на 
наступны год. І гэта пры тым, ішито 
будуюць па найтаньнейшым праек- 
це. У выніку тэатральныя калідоры 


зьбіраюцца абліцоўваць белай 
пліткай, больш прыдатнай для пры- 
біральні. 

Дзесяць маладафронтаўцаў 


прыйшлі папрацаваць у якасьці бу- 
даўнікоў. Некаторыя з рабочых пры- 
нялі маладафронтаўцаў за цімураў- 
цаў. Але нікога не прагналі, кожна- 
му знайшлося што рабіць. Хлопцы 
будуць тутака працаваць штосубо- 
ты да самага адкрыцьця адноўлена- 
га храму Мэльпамэны. 


КАШТАНЫ ЗАМЕСТ ТАПОЛЯЎ 


Магілёўскія эколягі распачалі ак- 
цыю “Каштан”. Вучні трох мясцовых 
школ разам з выкладчыкамі на 
заклік эколягаў сабралі амаль паў- 
тоны каштанаў. Звычайна каштаны 
гніюць у лужынах ці згараюць у ку- 
чах сьмецьця. На гэты раз іх чакаў 
іншы лёс. Сабраныя з мяхі, 4 паке- 
ты і 2 скрыні з пладамі стануць ас- 
новай для закладкі каштанавага 
гадавальніка. Усе ведаюць, як гара- 
ды ў нас засаджваліся таполямі, 
што дадало працы дворнікам, дый 
астматыкам і алергікам не прынес- 
ла нічога добрага. Мясцовы зелян- 
гас прыняў сабраны ўраджай і пас- 
тупова будзе замяняць таполі каш- 
танамі. 


Сымон Глазштэйн, Магілёў 





Імя польскага кінарэжысэра 
Кшыштафа Занусі добра вядомае 
ня толькі ў Беларусі. Прызнаны 
клясык эўрапейскага кіно - адзін 
зь нешматлікіх інтэлектуалаў, хто 
дагэтуль падтрымлівае сувязь зь 
Беларусьсю. Ён нярэдка гасьцюе ў 
нас. У Менску ён мае вучняў, ма- 
ладых людзей са сьвету кіно. І гэта 
важна ня толькі таму, што Занусі 
- майстар найвышэйшай клясы. Ён 
мудры чалавек, які ўвесь час на- 
пружана разважае над найгалаў- 
нейшымі чалавечымі каштоўнась- 
цямі. 


Сямён Букчын 





У Польшчы добра ведаюць За- 
нусі-публіцыста, які сьмела й востра 
бярэцца за самыя балючыя і далі- 
катныя праблемы жыцьця польскага 
духу. Занусі змагаецца са стэрэаты- 
памі нацыянальнага ўспрыманьня і 
даводзіць, што “польскае” можа 
быць вельмі розным. Каб выразьней 
уявіць пазыцыю вядомага кінарэжы- 
сэра, дазволю сабе вялікую цытату 
зь ягонага нядаўняга эсэ: 

“Польскасьць - традыцыя гэта- 
га народу, гэтага грамадзтва, гэ- 
тай краіны, зь якой яна беспася- 


Зразумець сябе 


Пра новы фільм Кшыштафа Занусі іня толькі 


рэдна зьвязаная , - адначасна пе- 
раплятаецца, як у кожным гра- 
мадзтве, з пэўным грамадзкім сло- 
ем. Таму нельга сьцьвярджаць, 
што ёсьць адна-адзіная польская 
традыцыя для ўсіх - іх, гэтых 
традыцыяў, мноства, яны дас- 
таткова разнастайныя. Часам 
яны яднаюцца, але няма такога 
кола, якое б аб'ядноўвала ўсё, што 
можна назваць польскім. 

Я выдатна ведаю, як часта, калі 
гаворка заходзіць пра нацыяналь- 
ныя стэрэатыпы - пра тое, што 
ў агульным уяўленьні азначае на- 
цыянальную існасьць народу - 
праблема грамадзкая пераплята- 
ецца з праблемай нацыянальнай. 
Асабліва часта я сустракаюся з 
гэтым, калі працую ў Нямеччыне. 
Там я часта бачу даволі пагардлі- 
вае стаўленьне да сябе, бо там 
гэта характэрна ў дачыненьні да 


людзей з Усходу. Я ведаю, што не 
магу бараніцца, спасылаючыся на 
Капэрніка, бо адкажуць, што той 
немец, на Шапэна - бо ім 1 без таго 
вядома, што ён француз, на Ма- 
рыю Складоўскую-К юры - бо за- 
пярэчаць, што яна атрымала 
Нобэлеўскую прэмію дзякуючы 
мужу. Затое я добра ведаю, што 
калі хачу прыперці немца, які дэ- 
манструе перада мною нейкую 
вышэйшасьць, дык лепей за ўсё 
расказаць яму нешта з гісторыі 
маёй сям'і. Рэч у тым, што мой 
бацька да вайны ня меў аніякай 
варожасьці да немцаў. У яго слу- 
жыў нямецкі шафёр, была нямец- 
кая прачка, дарэчы, вялікая чысь- 
цёха й вельмі акуратная. Калі я 
гэта расказваю, то бачу, як разла- 
зіцца па швог нацыянальны стэ- 
рэатып. У вачох немца я польскі 
плебэй, але як пачынаю перавароч- 


ваць стэрэатып 1 казаць пра пле- 
бэя нямецкага, дык любы немец ад- 
чувае страшнае зьдзіўленьне: як 
гэта - нямецкі плебэй служыў У 
паляка? І гэта яшчэ раз даводзіць, 
што разбурэньне стэрэатыпаў 
грамадзкіх не супадае з разбурэнь- 
нем нацыянальных”. 

І яшчэ, зьвяртаючыся ўжо беспа- 
сярэдна да польскай нацыянальнай 
традыцыі, Занусі адзначае: “Най- 
часьцей мы любім згадваць як 
нашу сапраўдную спадчыну выса- 
кародныя шляхецкія традыцыі, мы 
гаворым пра тое, што люба на- 
шаму сэрцу, і замоўчваем тое, 
што зусім ня красіць нас Ува ўлас- 
най гісторы”. 

Гэтае эсэ Занусі згадалася мне, 
калі я прачытаў у “Народнай волі” 
горкі артыкул нашага кінарэжысэра 
Віктара Дашука пра тое, як расча- 
раваўся ён у сваім народзе, і дзе ён 


называе гэты народ “халуйскім”. Я 
ня маю жаданьня спрачацца з Да- 
шуком найперш таму, што добра 
разумею яго. Я ня маю жаданьня 
прыводзіць іншыя прыклады, якія б 
сьведчылі, што беларусы зусім ня 
нацыя халуёў. Іх досыць у даўняй і 
найноўшай гісторыі. Хачу толькі 
нагадаць, што ня толькі “польскае”, 
але й “беларускае” -- вельмі рознае. 
І таму боль Віктара Дашука - так- 
сама адзін з стэрэатыпаў. Клясьці 
свой народ, выкрываць ягонае ха- 
луйства - даўняя і ганаровая трады- 
цыя, перад якой я здымаю шапку. 
Калі Лермантаў мог сказаць: “Стра- 
на рабов...”, дык чаму ж Дашуку 
нельга пра сваіх?. 

Вядома, паэзія мае свае законы. 
Але ці шмат гэтая традыцыя тлума- 
чыць у публіцыстыцы? Нашмат 
больш мяне прыцягвае імкненьне 
зразумець, чаму ж гэтак, а не інакш 
усё складаецца... Вядома, і я маю 
свае адказы. Адзін зь іх у тым, што 
народ ня можа гадамі жыць на плош- 
чы, на мітынгу, хадзіць бясконцымі 
маршамі свабоды. Народ мае права 
на стомленасьць, на змардзва- 
насьць, як любы чалавек, што яго 
складае. Беларусы змучаныя - гэта 
факт. І шыльда “халуі” ня выкліча 
нацыянальнага ўзрушэньня. А што 
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Не арыштавалі толькі 


Купалавага бюсту 
длістападаў Гораднісудзілі Пятра 
Анісімовіча і Міколу Ворана 


Працяг са старонкі 1. 


Схапілі за шыю, заламалі рукі, 
пацягнулі, як бервяно. А я ім: прад- 
стаўляйцеся! У РАЎС адмовіўся ад 
пратаколу на расейскай мове, каб 
усё -- толькі па-беларуску. «Раз так 
--.- зоймемся з табою асобна», -- 
паабяцалі. Хвілін праз 15 прынесьлі 
пазоў у суд -- на ўкраінскай мове! 

А вось тлумачэньні «сьведак», 
якія хапалі Ворана. Памочнік 
камандзіра ўзвода старшына Се- 


зень -- «Паступіла каманда -- усім 
нарадам на вуліцу Ажэшкі. Каля 
помніка стаялі людзі, сабраўся на- 
род. Усіх удзельнікаў мітынгу -- 
даставіць. Выбралі яго з-за атры- 
бутыкі -- бел-чырвона-белы банцік 
на грудзі... Мы прадставіліся і 
прапанавалі прайсьці. Пачаў выра- 
жацца нецэнзурнай лаянкай. Пра- 
панавалі прэкраціць выражацца. 
Было нарадаў многа. Затрымлівалі 
ўсіх навокал. А ў адказ - сукі, 
сабакі, нецэнзурная лаянка. З горам 
напалам падвялі да машыны, 


падштурхнулі. Не сказаць, што моц- 


на ўпіраўся, але не хацеў». 

А. Антанюк: «На якой мове выра- 
жаўся?» 

Міліцыянт: «Сукі, сабакі. Ну, як 
беларускі чалавек можа выражац- 
ца? Па-беларуску». 

А.Антанюк: «Ну, а што вы 
ўбачылі каля ўнівэрсытэту? Якія 
парушэньні парадку?» 

Міліцыянт: «Каля помніка -- з 
атрыбутыкай, сьцягамі, стаяць і гу- 


тараць». 
Прапаршчык Хілько: «Паводзіўся 





вызываюшчэ -- сабакі пазьбягаліся, 
нецэнзурная лаянка. Лаяўся, выра- 
жаўся. Біўся, крычаў, на заўвагі не 
рэагаваў. Халуі, сабакі». 

Судзьдзя: «Нецэнзурна лаяўся?» 

Міліцыянт: «Паводзіўся нагла, 
вызываюшчэ. Мы паспрабавалі па- 
беларуску: прайдзіце ў аўтамашыну. 
Упіраўся, не хацеў. Крычаў -- 
пусьціце, не круціце рукі!». 


Удакладненьне 





ЧОЗІОЧа-ХЗЫІ 


а з 
Дзень сьвятога 


Суддзя: «Гэта гучала як просьба?» 

Міліцыянт: «Чаго круціце рукі”! 1 
--- мат». 

А.Антанюк: «На якой мове?» 

Міліцыянт: «На нашай». 

А.Антанюк: «У чым была ягоная 
віна? Каб не было каманды, вы б яго 
затрымлівалі? Ці былі падставы”» 

Міліцыянт: «Па-першае, быў 
сьцяг -- недзяржаўная сімволіка. 
Па-другое - бант». 

Тлумачыць міліцыянтам, што, 
напрыклад, сьцяг Маладой Грамады, 
зь якім прыйшла моладзь, 
зарэгістраваны, не было сэнсу. Ясна 
было, што каб паступіла каманда 
хапаць усіх лысых альбо рудых ці 
мужчын пад капелюшамі --- хапалі б 
не задумваючыся. Міжволі ўспамі- 
наецца падобная камічна-злавесная 
сцэна з прызабытага грузінскага 
фільма «Пакаяньне». 

Мікола не хаваў свайго абурэнь- 
ня: каб прыйшлі ўскладаць кветкі да 
помніка якому-небудзь расейскаму 
паэту, міліцыя толькі спрыяла б. 
Сапраўды, праз вуліцу ўскладаюцца 
кветкі зь бела-чырвонымі стужкамі 
да помніка А.Арэшкавай, і ніхто 
нікога не хапае. Побач у парку ад- 
бываюцца падобныя мерапрыемствы 
зь незарэгістраванымі чырвонымі 
сьцягамі, і міліцыя іх спакойна 
ўспрымае, нават удзельнічае. 

Па справе Ворана было апытана 
пяцёра сьведкаў. Адзін зь іх, 
А. Міхальчык, выказаўся даволі 
літаратурна: «Кінуліся на нас, як 
зграя ваўкоў. На мян: асабіста, 
паваліўшы, селі пяць адкормленых 
міліцыянтаў -- кілаграмаў па 80». У 
сп.Міхальчыка падчас гэтай акцыі 
зьнік гадзіньнік. Можа, проста ра- 
меньчык разарваўся. Сябры парзілі: 
пайдзі пашукай каля Купалы. Але 
ён сказаў: хай яны самі шукаюць -- 
і напісаў скаргу начальніку РАУС. 

Адносна Ворана прысуд быў 
даволі мудрагелісты: міліцыянты 
дзейнічалі незаконна, таму лаянка 
цалкам апраўдана. Але лаяцца ўсё 
адно нельга, значыцца -- штраф. 

Міліцыянты, якіх у судовай залі 
было каля дзесяці, напачатку адкры- 
та сьмяяліся. Але пасьля першага 
прысуду, невыгоднага для іх, 
замоўклі. Бо калі людзі не 
вінаватыя і ніякага непадпарадка- 
ваньня не было, значыцца, віна- 
ватыя тыя, хто склаў хлусьлівыя 
рапарты. Пацярпелыя будуць зьвяр- 
тацца ў гэтай справе ў пракуратуру. 
Карацей, сэржанты мелі магчы- 
масьць пераканацца, што началь- 
ства іх падставіла. А можа, і на- 
чальства хто падставіў? Адзін 
міліцыянт шэптам патлумачыў, што 
сапраўдная каманда зрабіць хапун 
паступіла ўвогуле з Канторы. 


Сяргей Астраўцоў 


У інфармацыі пра затрыманых у Горадні на Дзяды Ўладзімер Хільма- 


новіч, старшыня Гарадзенскага Фонду імя Лява Сапегі, быў памылкова на- 
званы Зьмітром. Перапрашаем. 








яго выкліча? Гэтага я ня ведаю. Я не 
прарок. 

Але вось нядаўна глядзеў фільм 
Занусі “Жыцьцё як сьмяротная хва- 
роба, што перадаецца полавым шля- 
хам”. Карціна атрымала Гран-пры 
на апошнім Маскоўскім фэстывалі. 
Герой, доктар Бэрг (яго грае выдат- 
ны актор Зьбігнеў Запасевіч), сьмя- 
ротна хворы - рак лёгкіх. Усё жыць- 
цё ён пражыў эгаістам, нікому не 
было ад яго цёпла. Ён ведае, што па 
сьмерці ён не пакіне ані заплаканых 
дзяцей-сіротаў, ані забітай горам 
жонкі. Але гэтаму цыніку-атэісту 
шкада разьвітвацца з жыцьцём. Ён 
бунтуецца, імкнецца супакоіць сваю 
гардыню спробай самагубства. Мно- 
ства пытаньняў задае сабе доктар 
Бэрг і не знаходзіць адказу ля паро- 
гу, за якім сьмерць. І толькі сустрэ- 
ча з маладой парай нібыта сьвед- 
чыць пра душэўную перамену. Пе- 
рад сьмерцю ён прыміраецца зь не- 
пазьбежным... 

А пачынаецца фільм сцэнай з 
жыцьця сярэднявечнай Францыі. 
Празь вёсачку едзе на восьліку 
сьвяты Бэрнард. І бачыць ён, як 
сяляне вядуць вешаць канакрада. 
Той выдзіраецца, крычыць. Манах 
просіць сялянаў, каб яны дазволілі 


яму паразмаўляць са злодзеем. Не, 
ён ня думае прасіць іх пра паміла- 
ваньне. Ён хоча падрыхтаваць чала- 
века. да сьмерці. І вось канакрад, спа- 
койны, заміраны, вяртаецца да сваіх 
катаў і стае пад дрэва, зь якога 
зьвісае пятля... 

І раптам мы бачым, як гэтую сцэ- 
ну здымае ў Польшчы француская 
кінагрупа, занятая фільмам пра 
сьвятога Бэрнарда. Доктар, што 
назірае за здымкамі, пытаецца ў 
рэжысэра, ці сапраўды ў гістарычнай 
“Хроніцы пра сьвятога Бэрнарда” 
ёсьць згадка пра тое, як ён рыхта- 
ваў да сьмерці вясковага канакрада. 
Высьвятляецца, што ў “Хроніцы” 
нічога пра гэта няма. Манах, што 
прысьвяціў сябе Богу, ведае напэў- 
на, што сьвяты Бэрнард зрабіў ме- 
навіта гэтак. Але для большасьці 
людзей гэтае пытаньне застаецца 
без адказу. То як жа, сапраўды, 
можна пагадзіцца з сыходам з жыць- 
ця, перамагчы ўласны страх, шкада- 
ваньне самога сябе, самую прагу 
ЖЫЦЬЦЯ”? 

Вось такое кіно ў кіно... Новы 
фільм Занусі ня толькі пра доктара 
Бэрга. Ён найперш пра тую экзыс- 
тэнцыйную трывогу, якая мусіць му- 
чыць кожнага чалавека. Бо бяз гэ- 


тых пакутаў няма чалавека. Бо кож- 
ны з нас, сыходзячы, забірае з сабою 
цэлы сьвет. 

Спазнаць гэты сьвет, дакрануцца 
да яго - вось тое, магчыма, адзіна 
чалавечае, што важней за ўсё ў 

Беларусы-героі, беларусы-халуі, 
беларусы прыходзяць (адраджэнь- 
не), беларусы сыходзяць (вымірань- 
не, канфармізм, Чарнобыль)... 
Колькі ўжо пісалася і чыталася пра 
гэта! Высакародных штампаў мож- 
на набраць безьліч. Але ёсьць кан- 
крэтны чалавек. Доктгр Бэрг. Ці 
назавём неяк па-белару “ку... І яму 
важна ўсьвядоміць сваю сапраўд- 
ную існасьць. І тады ён прыміраец- 
ца. Гэта значыць, робіцца чалавекам. 
Менавіта ў гэтым сэнсе фільм 
Кшыштафа Занусі і пра нас, бела- 
русаў. 

Хочацца спадзявацца, што гэты 
тэкст ня будзе ўспрыняты як 
заклік да замірэньня з тым жыць- 
цём, якое многія цяпер клянуць. 
Але спазнаньне сябе - гэта ўсё ж 
справа не калектыўная. І, магчы- 
ма, там, на самым ускрайку, з ча- 
лавекам, а значыць, і з народам 
адбываецца сапраўды нешта важ- 
нае. Хто ведае... 


Язафата 


Полацкая грэка-каталіцкая пара- 
фія яшчэ ніколі ня ладзіла такога 
фэсту. 11 лістапада на ўрачыс- 
тасьць сьв. Язафата Кунцэвіча ў 
Полацак прыехалі: з польскага Пе- 
рамышля -- уніяцкі мітрапаліт Ян 
Мартыняк, з Украіны -- кіраўнік 
усіх супольнасьцяў манахаў сту- 
дыцкага ордэну ігумен Бенядзікт 
(менавіта ён у сярэдзіне 90-х на- 
ладжваў у Полацку жыцьцё ўніяц- 
кай суполкі і пабудаваў тутака цар- 
кву сьв.Параскевы Полацкай), ка- 
таліцкі біскуп Віцебскі Уладыслаў 
Блін, а зь Менску - архімандрыт 
Сяргей Гаек. На двух аўтобусах з 
Горадні і Менску прыехалі вернікі. 
Аб 11-й у царкве сьв.Параскевы 
Полацкай пачалося набажэнства. 
Скончылася яно казаньнем мітра- 
паліта Яна Мартыняка. На наступ- 
ны дзень урачыстасьці прадоўжы- 
ліся ў Віцебску. 

Рыхтуючыся да гэтага дня, полац- 
кія грэка-каталікі зьвярнуліся да 
віцебскіх уладаў, каб тыя ў дзень 
урачыстасьцяў дазволілі Ў 
Сафійскім саборы правесьці кан- 
цэрт гарадзенскага хору “Бацькаў- 
шчына”. Вядома, дазволу ўніяты не 
атрымалі. Затое раптам у храме 
сьв.Сафіі 11 лістапада пажадалі 
наладзіць набажэнства з нагоды 





2000-годзьдзя Нараджэньня Хрыс- 
товага праваслаўныя. У горадзе пра 
гэта стала вядома толькі 8 лістапа- 
да. Дасюль Сафійскі сабор для рэ- 
лігійных службаў выкарыстоўваўся 
ўсяго пару разоў - толькі на самыя 
вялікія сьвяты. 1] лістапада ў пра- 
васлаўных увогуле не было ніякіх 
нагодаў што-кольвечы адзначаць. 
2000-годзьдзе хрысьціянства ў По- 
лацку сьвяткавалі яшчэ летам. Каб 
чарговы раз згадаць пра юбілей, 
мітрапаліт Філарэт прыехаў у По- 
лацак з двума пасламі - Нямеччы- 
ны і Грэцыі. Праваслаўныя ярархі 
гэтымі днямі зноў узьнялі гучную 
гамонку пра вяртаньне Сафійскага 
сабора ўва ўлоньне БПЦ. 

Васіль Кроква, Полацак 


Залаты швагер 


прасьпяваў “гімн ХХ стагодзьдзю” 


Нарэшце скончыўся “Міжнарод- 
ны музычны фэстываль “Залаты 
шлягер”, што цэлы тыдзень цешыў 
сэрцы савецкіх гражданоў. Вось жа, 
як у прыказцы, ды наадварот: рэт- 
ра-клоўны зьехалі, а іхны цырк за- 
стаўся. 

Чымсьці ўсё ж гэтае шаблённае 
мерапрыемства зьдзівіла: акрамя 
сталых выканаўцаў, да “ІЦвагра” ў 
госьці завіталі і колісь сусьветна вя- 
домыя поп-зоркі: Тота Кутуньё ды 
гурт “Егорбюв” (“Геер Рогріе”, да- 
лібог, прыехаў 
зь іншай нагоды). 
Мядовагалосы 
італьянец на- 
ладзіў “супэр- 
шоў”, дзе ўразіў 
прысутных мар- 
котнікаў сваёй 
надзвычайнай 
сымпатыяй да 
беларускіх дзе- 
так: сабраў іх з 
паўсотні і “ў 
дзіцячым натоў- 
пе перамяшчаўся па залі”, як піша 
“СБ”. Упершыню прыехаў на імпрэ- 
зу Бюль-Бюль аглы, што вось ужо 
12 год нікому не аддае партфэль 
міністра культуры Азэрбайджану. 
Аблажалася састарэлая сэкс-зорка 
Сафія Ратару: пела, пела свой “Ме- 
сяц”, ды раптам музыка абарвалася. 
Сафія прыпала на каленца, урачы- 
ста адвяла мікрафон, а “фанэра”, 
халера, вазьмі й заграй наноў. Во дзе 
Рыгоравіч прысароміў арганізата- 
раў, мабыць... На музычную машыну 
часу (з адным накірункам палётаў - 
у сьветлае мінулае) прыехаў і ра- 
сейскі гурт з аднайменным назовам: 
час усё-ткі прагнуўся пад цяжарам 
падсівелых выканаўцаў. 

Каб ужо зусім не заімшэць, у 
“шваграву” хату завітаў 1 “швадрон” 
маладых сьпевакоў: усяго 21 ва- 
каліст з 16 краінаў сьвету. Каб пад- 
лесьціць палітычна звышпрынцыпо- 
вым Штатам, журы - ці не па пад- 
казцы - аддало Гран-пры маладога 
конкурсу каліфарнійцу Антоньё 
Мартынэсу, які вярнуў на месца 





эмісіі 2000 амэрыканскіх рублёў. 
Прэміяваная кампазыцыя звалася 
звышарыгінальна - “Кіз5 Ме”: гэта 
вам не занюханы “Са огпісайюн”. 
Лепшым мужчынскім голасам прыз- 
налі, аднак жа, беларуса Анатоля 
Алеха. Цікава, а якім голасам сьпя- 
ваў амэрыканец? 

Даляры вярнуліся ў ЗІПА, а 
колішні мянчук Якаў Яўно - на Рад- 
зіму, дзе, дзякуючы прамоўшану Ду- 
наеўскага, прасьпяваў талерантна- 
му насельніцтву пару-тройку жы- 
доўскіх ліры- 
чных песень. 

Гледачы ўсё 
“бісіравалі” ды 
“бісіравалі”, а 
“Артаа Теа” 
сваю гарбату 
“пэдаліраваў”: 
за адзін канцэрт 
прызвычаеныя 
за саветамі да 
халявы белару- 
сы выжлукчвалі 
ажно па 20 
літраў гэтага напою. 

А БТ прыехала да “Швагра”, каб 
зьняць навагоднюю перадачу (“А 
мужики-то не знают!”), бралі “эке- 
клюзыўныя” інтэрвію на фоне 
ўпрыгожанай ялінкі. Ялінка ялінкай, 
а вось “шампунем”, як пішуць, так 
нікога з суразмоўцаў і не пачаста- 
валі. 

На Менску з Магілёвам фэсты- 
валь, як выявілася, ня скончыцца: 
галя-канцэрты адбудуцца ўва ўсіх 
буйных местах СНД, а заключны 
рэтра-нумар пройдзе, дзе й мае 
быць - у крамлёўскім Палацы зьез- 
даў. 19 сьнежня. А Кутуны з “Ірап- 
шанамі” думалі, што на тыдзень 
завіталі, ня болей. Не ўжо, трэба 
па-славянску - дзе “біс”, тамі 
“трыс”, і “кятурыс”. 

Цікава адзначыць, што наш 
“Швагер” шчэ зусім малады - яму 
толькі б год. Столькі ж Лукашэнка 
сядзіць у прэзыдэнцкім крэсьле. З 
гакам, праўда. 

А.Уцюговіч 


ЫЫ о о о 3. 
Першая прэзыдэнтка 


3 УСІХ СТАРОН 





Хто зробіцца прэзыдэнтам ЗША - Гор ці Буш? 
Найбольш пэўны адказ - Плары Клінтан 


Няпроста прагназаваць, калі ж 
урэшце абвесьцяць вынікі гэтых 
выбараў у Амэрыцы. Іншая справа - 
зазірнуць на чатыры гады наперад. 
Адна з магчымых кандыдатак на 
выбарах-2004, Гілары Клінтан, 
робіць сабе бліскучую палітычную 
кар'еру. Ніколі дагэтуль першая 
лэдзі не праходзіла ў сэнат. 9 ліста- 
пада Гілары набрала тры з паловай 
мільёны галасоў (5596) на выбарах у 
сэнат у штаце Ню-Ёрк. Ейны суп- 
раціўнік Рык Лацыё - толькі 2,6 
мільёны (4390). Гэта вельмі адчу- 
вальная перамога, бо штат заўжды 
лічылі фарпостам рэспубліканцаў. 

У сэнаце ня так шмат жанчынаў, 
пагатоў першых лэдзі. Магчыма, Ал 
Гор усё-ткі прайграе на выбарах, 
Гілары зробіцца вядучым голасам 
дэмакратаў ва ўладзе. 


МОЦНАЯ ГІЛ 


Гілары - моцная жанчына. Нека- 
торыя нават лічаць яе жорсткай. І”ю 
Родгем, бацька Гілары, інструкта- 
ваў рэкрутаў падчас другой сусь- 


Калі гаворыцца пра цывілізацыю 
мая, многія згадваюць пра схаваныя 
ў сэльве Цэнтральнай Амэрыкі ста- 
ражытныя таямнічыя піраміды. Гэ- 
тыя велізарныя каменныя пабудовы 
закінутыя больш за тысячу год таму, 
але нашчадкі тых, хто будаваў пра- 
міды, жывуць дагэтуль. Праз тыся- 
чагодзьдзе па зьнікненьні свае дзяр- 
жавы гэты старажытны народ спра- 
буе адрадзіць сваю культуру - ізноў 
адчуць сябе задзіночанаю нацыяй. 
Цяперашнія індзейцы мая, якіх на- 
лічваецца блізка шасьці мільёнаў 
чалавек, жывуць у пяці краінах рэ- 
гіёну - у паўднёвай Мэксыцы, Гва- 
тэмале, Бэлізе, Гандурасе й Саль- 
вадоры. 

Па навале канкістадораў ста- 
годзьдзі прыгнёту й рабаўніцтва 
прывялі балыцыню індзейцаў мая да 
галечы й няшчасьця. Лідэры “Руху 
Мая” маюць на мэце дамагчыся хаця 
б частковага адраджэньня колішняе 
велічы - іня толькі праз аднаўлень- 
не даўніх традыцый. Яны шукаюць і 
новыя шляхі. Азнакі адраджэньня 
найлепш відаць у тых дзьвюх краі- 
нах, дзе народнасьць мая мае най- 
болыцы лік - у Гватэмале (4 мільё- 
ны чалавек) і ў Мэксыцы. Але 
найактыўнейшыя мая - выкладчыкі, 
пісьменьнікі, мастакі - не прызнаюць 
межаў і спрабуюць адрадзіць куль- 
туру свайго народу, дзякуючы якой 
індзейцы зноў усьвядомяць сябе 
адзінаю нацыяй - стваральніцай ад- 
ной з самых разьвітых цывілізацы- 
яў гісторыі. 

Шторазу большую папуляр- 
насьць атрымліваюць нацыяналь- 
ныя строі мая. Мая-мадзльеры на- 
магаюцца, каб створанае імі адзень- 
не насілі жанчыны (і мужчыны) ува 
ўсіх куткох земскае кулі. Самі ж 
яны носяць нацыянальныя строі не 
таму, што ня могуць набыць сабе 
сучасную вопратку. Мая-кампута- 
роўцы пішуць праграмы, якія 
ўзнаўляюць на сваіх пэрсанальных 
кампутарах старажытныя магічныя 
спосабы прадказаньня будучыні. 
Мая - народ практычны. 

Але і ўпарты. Абедзьве гэтыя 
рысы дапамаглі ім выжыць. Іхнае 
змаганьне за захаваньне нацыі пры- 
цягнула да сябе ўвагу міжнароднае 
супольнасьці. Увага гэтая стала 
пільнейшаю асабліва ў 1992 годзе, 
калі актывістка “Руху мая” Рыга- 
бэрта Мэнчу атрымала Нобэлеўс- 
кую прэмію міру за свой уклад у 
змаганьне за правы тубыльцаў Гва- 
тэмалы. Трохі пазьней у цэнтры ўсе- 
агульнае ўвагі апынуліся дзведзе- 
ныя да роспачы жыхары мэксыкан- 
скага штату Чыяпас, разьмешчана- 
га на поўдні краіны: яны абвясьцілі 


ветнай, а потым займеў прыбытко- 
вы бізнэс у Чыкага. Калі малая Гіл 
прынесла яму школьны дзёньнік, дзе 
было спрэс “выдатна”, той прамовіў: 
“Відаць, ты вучышся ў вельмі лёгкай 
школе”. Калі Гілары прыбегла ў 
сьлязах дадому пасьля бойкі зь 
іншай дзяўчынкай, маці заявіла, 
што ў іх доме няма месца баязьліві- 
цам. Што зрабіла Гілары? Пайшла ў 
школу ды адлупцавала непрыяцель- 
ку. Магчыма, з-за такога стаўлень- 
ня да сябе адзін з галоўных акцэнтаў 
у сваіх праграмах Гілары робіць на 
ахове правоў дзіцяці. А колькі моцы 
спатрэбілася, каб зарабляць грошы 
на будучыя кампаніі Біла, пакуль 
той кіраваў Арканзасам ды круціў 
раманы! У гэты час часопіс “Тре 
ХМаЧопа! Іа Кеуіеу” двойчы 
прызнаў яе самай уплывовай юрыс- 
ткай краіны. 

Клінтан вырашае балятавацца ў 
прэзыдэнты. “Я не жадаю заставац- 
ца дома, пячы пірагі ды запарваць 
гарбату”, -- кажа ягоная жонка. 
Апанэнты адразу ўхапіліся за гэтыя 


словы, дужа крыўдныя для жанчын, 
што ўвесь свой час аддаюць сям”і. 
Гілары палічыла, што яе актыў- 
насьць і сапраўды не заўжды дарэ- 
чы, і падчас другога тэрміну прэзы- 
дэнцтва Біла зноў пачала гуляць 
ролю першай лэдзі, а ня першага 
палітычнага кансультанта. 


НЯ МІСІС КЛІНТАН, 
А ГІЛАРЫ КЛІНТАН 


Можа таму, што яна даўно жада- 
ла, каб пра яе думалі ў першую чар- 
гу як пра Гілары Клінтан, а ня місіс 
Клінтан. У пятніцу, на тле выбарча- 
га крызісу, яна заявіла, што будзе 
дамагацца зьм.::неньня канстытуцыі, 
а менавіта ліквідаваньня інстытуту 
выбарцаў. Цяпер сыстэма такая: спа- 
чатку паспалітыя амэрыканцы гала- 
суюць на выбарчых участках. Гала- 
сы падлічваюць, і ў студзені 538 
выбарцаў - прадстаўнікоў насельн- 
іцтва - зьбіраюцца ў сталіцах шта- 
таў, каб фармальна абраць прэзыдэн- 
та. Калі за кандыдата аддзе галасы 
большасьць насельнікаў штату, ён 


Вы сапраўды Ў 
хочаце стаць а 
сэнатаркай? 


атрымлівае ўсе галасы выбарцаў, 
нават калі апярэдзіў свайго супрац- 
іўніка толькі на адзін бюлетэнь. Лё- 
гіка падказвае, што выбарцы павін- 
ны галасаваць адпаведна з жадань- 
нем жыхароў штатаў. Але так ат- 
рымліваецца не заўжды. У 1876 г. за 
Сэмюэла "Тайдэна, кандыдата ад дэ- 
макратаў, прагаласавала болыцасьць 
жыхароў ЗІЦА, але выбарцы аддалі 
яму на адзін голас менш, чым ягона- 
му канкурэнту рэспубліканцу Разэр- 
форду Гейсу, які і зрабіўся прэзыдэн- 
там. Гілары хоча пазбавіцца выбар- 
цаў. Але тут ёсьць адна акалічнасьць: 


Згудленыя ў вякох 


Праз тысячу год па страце дзяржаўнасьці народ мая 
адраджае сваю вялікую культуру 


вайну мэксыканскаму ўраду, патра- 
буючы сацыяльнае справядлівасьці 
для народу мая. Рух той ачольваў 
славуты “субкамандантэ Маркас”, 
які сам да мая не належыць. Аднае 
пагрозы было досыць, каб ад 1994 
г, калі ўзьнялося паўстаньне, мэк- 
сыканскі ўрад вылучыў на 
разьвіцьцё Чыяпасу сотні мільёнаў 
пэса. Але мая ня хочуць вайны, 
асабліва тыя нешматлікія маладыя 
людзі, якія атрымалі адукацыю. Бо 
ў суседняй Гватэмале грамадзянс- 
кая вайна, што скончылася колькі 
гадоў таму, забрала жыцьці ста 
тысяч чалавек, і блізка ўсе яны 
былі індзейцы мая. Адных мабіліза- 
валі ўва ўрадавае войска, іншыя з 
паўстанцкімі атрадамі сышлі ў 
горы, трэція - мірныя сяляне - про- 
ста трапілі пад гарачую руку тым ці 
другім. Але вайну разьвязалі ня 
мая, а чужынцы, гэтаксама як усе 
войны ў нашым краі вяліся дзеля 
зусім ня нашых інтарэсаў. 

Росквіт цывілізацыі мая прыпадае 
на гэтак званы клясычны пэрыяд 
ад 250 да 900 гадоў н.э. Цягам гэтых 
стагодзьдзяў дойліды мая збудавалі 
найвялікшыя ў Заходняй паўкулі 
помнікі “ бажніцы ў мэксыканскай 
Чычэн-Іцы, гватэмальскім Тыкалі, 
гандураскім Капане. Земляробы мая 
вывелі 1 ўдасканалілі кукурузу. Ма- 
тэматыкі адкрылі панятак “нуль”. 
Мая стварылі ўласную сыстэму пэ- 
трогліфаў. 

За шэсьць стагодзьдзяў да “адк- 
рыцьця” Калюмбам Амэрыкі гэтая 
цывілізацыя раптам спыніла сваё 
існаваньне. Чаму гэтак адбылося, 
пакуль ня высьветлена, хоць наву- 
коўцы сярод прычын называюць пе- 
ранаселенасьць, эпідэміі, зьмены 
клімату й вайну. На месцы згінулай 
дзяржавы паўставалі іншыя дзяр- 
жаўныя ўтварэньні - тальтэкаў, 
якіх у ХІІ ст. заваявалі ацтэкі - па- 
куль, нарэшце, пры канцы ХХІ ст. 
усіх іх не захапілі гішпанцы. І цьмя- 
ная памяць пра гераічную мінуўш- 
чыну засталася хіба адзіным, што 
дагэтуль задзіночвае мая. 

Сёньня мая пазбаўлены нават 
моўнае лучнасьці. (Гэта і што да 
гіцшпанскае, бо вяскоўцы амаль не 
валодаюць дзяржаўнаю моваю сваіх 


краін.) У моўную сям'ю мая ўлуча- 
ецца болей за дваццаць жывых га- 
ворак і дыялектаў: зь іх, прыкладам, 
на дыялекце моча гавораць толькі 
75 чалавек у Чыяпасе, і ён вось- 
вось станецца мёртвым. Іншыя, 
кшталту какчыкеля, пашыранага ў 
цэнтральнай Гватэмале, на якім га- 
вораць 270 тысяч чалавек, плённа 
супраціўляюцца гішпанізацыі. У наш 
час школы па ўсім “краі мая” ўсяляк 





імкнуцца заахвоціць “сапраўдных 
мая” гаварыць на роднай мове. На- 
стаўнікі намагаюцца пераадолець 
скептыцызм вучняў 1 бацькоў. Спа- 
чатку многія бацькі меркавалі, што 
іхныя дзеці зробяць крок назад, калі 
будуць вучыцца гаворцы какчыкеля, 
але цяпер яны ў гэтым “кроку назад” 
бачаць і перавагі. 


Прыхільнікі адраджэньня культу- 
ры мая аддаюць увагу ня толькі 
шкаляром. Мовазнаўцы працуюць 
над складаньнем слоўнікаў, парад- 
куюць граматыку й нават прыдумля- 
юць новыя словы. “Кампутар”, прык- 
ладам, стаўся “кемацыбам” (“слоў- 
ным ткачом”). Мова мая паэтычная 
й багатая на гукаперайманьні: 
“гром” - “кунунун”, што азначае 
“той, што нізка разьлягаецца”, “па- 
цалунак” абазначаецца словам, што 
перадае цмоканьне - “цуц”, “дзя- 








цел” будзе адпаведна “туктук”. Усё 
больш і больш пісьменьнікаў мая 
пераконваюцца, што іхныя родныя 
мовы цалкам прыдатныя, каб ства- 
раць на іх літаратуру. 

Гэтая тэндэнцыя прасочваецца 
амаль ува ўсіх сфэрах штодзённа- 
га жыцьця. Адзін гватэмальскі вы- 
давец друкуе й пасьпяхова рас- 
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выбарцы - адзін з атрыбутаў неза- 
лежнасьці амэрыканскіх штатаў ад 
фэдэральнага цэнтру. Калі іх ня буд- 
зе, кандыдаты стануць змагацца не 
асобна за галасы жыхароў пэўнага 
штату, а за галасы ўсіх амэрыканцаў. 
Словы “Арызона галасуе за...” стра- 
цяць свой зьмест. Амэрыка пачне на- 
бліжацца да ўнітарнасьці, што спада- 
баецца далёка ня ўсім; асабліва не- 
даспадобы гэта будзе жыхарам паў- 
днёвых штатаў накшталт Тэхасу. Ці 
сапраўды гэта ўмацуе адзінства краі- 
ны? Вырашыць прэзыдэнтка. 
Алесь Кудрыцкі 


паўсюджвае падручны штод- 
зёньнік, створаны на падставе 
старажытнага календара мая. Ён 
мае попыт і ў тых, хто не належыць 
да мая паводле крыві; зь ягонаю 
дапамогаю можна выбраць спры- 
яльны дзень для палявых работ, для 
падзякі ці пэўных цырымоній. У гэ- 
тым маленькім тамку дні тыдня паз- 
начаюцца таямнічымі для непасьве- 
чаных пэтрогліфамі і выкарысто- 
ўваецца сыстэма зьлічэньня мая. У 
месьце Тэкпан яна. ўжываецца (по- 
руч зь дзесятковаю сыстэмаю) для 
навучаньня шкаляроў арытмэтыкі 
ці, прынамсі, для разьвіцьця мысь- 
леньня - гэтак на Захадзе з тою 
самаю мэтаю вучаць дзяцей лічыць 
у дванаццатковай сыстэме. Дызай- 
нэр кнігі Дэмэтрыё Радрыгес ства- 
рыў адмысловую праграму, што дае 
магчымасьць адною пстрычкаю 
“мышкі” выклікаць на экран увесь 
набор пэтрогліфаў мовы мая. “Ця- 
пер яны праракуюць з дапамогай 
лэптопу”, “ кажа антраполяг Кей 
Уорэн, аўтар манаграфіі аб прабле- 
мах этнічнага адраджэньня ў Гватэ- 
мале. 

Рух “панмаянізму” змаль нідзе не 
спаткаў адмоўнае рэакцыі. У Мэк- 
сыцы, прыкладам, ніхто не пратэс- 
туе з тае нагоды, што зь дзяржаў- 
нае скарбніцы грошы паліліся ў 
Чыяпас. Да гэтага ставяцца скарэй з 
патураньнем. І ў Гватэмале незада- 
воленьне выяўляецца хіба толькі ў 
форме жартаў. Папулярны досьціп 
кажа, што Гватэмала будзе пера- 
названа ў “Гватэмаю”. “Ладынасы” 
(як называюць індзейцы мая ўсіх, 
хто не належыць да іхнага народу) 
таксама стаміліся зд вайны. 

А між тым вайна паспрыяла па- 
шырэньню руху за адраджэньне мая 
наўшыркі. Эдуарда Такацік у 10 
гадоў праз грамадзянскую вайну 
мусіў пакінуць родны дом у Чымаль- 
тэнанга і ўцячы ў Мэксыку. Там ён 
навучыўся пэлёты - даўняе гульні 
індзейцаў мая, забытае ў Гватэма- 
ле. Праз 13 год, вярнуўшыся на 
бацькаўшчыну, ён прывёз з сабою 
гульню. Неўзабаве Такацік ды дзя- 
сятак ягоных сяброў, якіх ён заці- 
кавіў гульнёю, выправіліся ў вакол- 
іцы Тэкпану, дзе ў старажытнасьці 
мая гулялі ў пэлёту, і зладзілі там 
турнір. Гэта было нешта большае, 
чым проста гульня. Ад Х ст. гэтая 
пляцоўка была закінута й забыта - 
цяпер, хай і ненадоўга, мая вярнул- 
іся на яе. 


Віктар Мухін 
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Цьвік у чэрапе Афрыкі 


За навінамі з афрыканскай краіны Гамбіі, як і з багатага нафтаю ан- 
тыльскага Трынідаду і Табага, я заўсёды сачу з падвойнай цікавасьцю, 
бо гэтыя краіны ў свой час ледзьве ня сталі калёніямі Вялікага Княства 


Літоўскага. 


Калі ў сярэдзіне ХУП ст. Курлян- 
дзкае герцагства. пачало сваю каля- 
ніяльную экспансію, герцаг Якаў 
паслаў свае караблі паміж іншым і ў 
Гамбію, дзе ў 1651 г. курляндзкая 
экспэдыцыя набыла востраў Бан- 
жул і змуравала там замак. А Кур- 
ляндзкае герцагства заўсёды, ад 
самага свайго заснаваньня ў часе 
сэкулярызацыі Лівонскага ордэну, 
было васалам Рэчы Паспалітай. 
Але, на жаль, гэта ўжо былі не най- 
лепшыя часы Вялікага Княства, 
якое страчвала кантроль над сваімі 
паўночнымі землямі. Неўзабаве наш 
рэгіён зноўку ахапіла вайна - 
прыйшлі жудасныя 1654-67 гады, 
калі было ўжо не да калёніяў, і 
Банжул прадалі галяндзкай Вэст- 
Індзкай кампаніі. 

Калі воляю брытанскіх каляніза- 
тараў 35 гадоў таму была створаная 
дзяржава Гамбія, дык усе толькі 
падсьмейваліся і прарочылі ёй мак- 
сымум пару гадоў існаваньня. 
Змрочныя прагнозы падмацоўваў і 
просты позірк на мапу, дзе гэтая 
краіна выглядала як клін, убіты ў 
Сэнэгал: паўсотні кілямэтраў акіян- 
скага ўзьбярэжжа, рака, што дала 
краю назву, а па берагох -- джунглі 
зь безьліччу мух цэцэ. Нібы вуж, 
яна паўзе да саванна-бамбукавай 
раўніны Сахелю. Вельмі хутка гэт 
адбілася ў мянушках, накшталт 
такіх: “краіна-рака”, “цьвік у афры- 
канскім чэрапе”. Сапраўды, межы 
праходзяць усяго ў 10-15 км на 
поўнач і поўдзень ад рэчышча, якое 
цягнецца кілямэтраў на 300. Бязг- 
луздасьць гамбійскіх межаў мае 
тыя ж прычыны, што і абсурднасьць 
іншых афрыканскіх межаў. Гэты 
абіцар адным зь першых у Заходняй 
Афрыцы стаў полем лоўлі няволь- 
нікаў. Партугальскіх, брытанскіх і 
францускіх гандляроў людзьмі ціка- 
віла толькі рака, па якой можна 
зручна сплаўляцца да акіяну і 
звозіць на ўзьбярэжжа нявольні- 
каў. Руіны старых фартоў і сяньня 
прыцягваюць турыстаў, якія агля- 
даюць там кучы аскепкаў бутэлеч- 
нага шкла - ад дэкалітраў “вогнен- 
най вады”, выпітых каляніяльнымі 
войскамі. 

Вайна за кантроль над Гамбіяй 
ішла больш за паўтара стагодзьдзя. 
Перамагла ў ёй урэшце Брытанія, 
зацьвердзіўшы сваё выключнае пра- 
ва на Гамбію ў Вэрсальскім тракта- 
це 1815 г. Гэта была самая першая 
і самая апошняя брытанская калё- 
нія ў Афрыцы. 

Яшчэ ў ХУІ ст. брытанцы абя- 
цалі даць вольнасьць тым няволь- 
нікам, што далучацца да войска, 
якое ваюе з амэрыканскімі бунтаў- 
нікамі (шмат хто зь іхных нашчад- 
каў перасяліўся на землі сёньняш- 
няй Гамбіі і жыве тут цяпер). Там- 
сама, ля вусьця Гамбіі, брытанскія 
вадаплавы ўпершыню пачалі пе- 
расьледаваць гандляроў нявольні- 
камі, калі рабства было забароне- 
нае. Якраз тады брытанцы вытар- 
гавалі ад мясцовага правадыра во- 
страў Банжул і збудавалі там цяпе- 
рашнюю сталіцу краіны. 

1960-я гады прынесьлі воль- 
насьць амаль усёй Афрыцы, але 
калі вэтэрынар (адзін з рэдкіх гам- 
бійцаў з вышэйшай адукацыяй на 
той час) Даўда Кайраба Джавара 
запатрабаваў свабоды і для Гамбіі, 
то брытанцы не хавалі зьдзіўлень- 
ня - нашто такая краіна, дзе ёсьць 
усяго адна школа, два шпіталі і 
ніводнай брукаванай дарогі. У ААН 
пачалі абмяркоўваць магчымасьць 
злучэньня Гамбіі з Сэнэгалам. 
Абедзьве краіны насяляюць афры- 
канцы адных і тых жа народнась- 
цяў (сярод іх і народ уолаф - самыя 
чорныя мурыны сьвету), якія ў ае- 
ноўным вызнаюць іслам. Але прага 
Джавары стаць прэзыдэнтам і ад- 
вечнае суперніцтва Брытаніі і 


Францыі (Сэнэгал быў францускай 
калёніяй) так і не дазволілі 
зьдзейсьніцца аб'яднаньню. У 1965 
г. Лёндан прызнаў незалежнасьць 
Гамбіі. 

Гаспадарка краіны грунтуецца на 
клясычнай каляніяльнай монакуль- 
туры. Як было выжыць краіне, адзі- 
ным багацьцем якой зьяўляюцца 
земляныя арэхі, даход ад продажу 
якіх складае тры чвэрці ўсіх пры- 














быткаў, а рэшта -- грошы ад ту- 
рызму? У Гамбію іншаземцаў пры- 
ваблівалі нават ня так файныя пля- 
жы, як стабільнасьць і бясьпека, 
што вылучалі краіну спаміж сусе- 
дзяў, якіх скаланалі перавароты й 
войны. Прэзыдэнт Джавара, хаця й 
ня дужа турбаваўся пра сваіх пад- 
даных і дапускаў карупцыю, меў 
добры выгляд у вачох Захаду. Ся- 
род іншых сваіх калегаў ён вылу- 
чаўся ўжо хоць бы тым, што не 
садзіў сваіх палітычных ворагаў у 
вязьніцу. Таму ён лёгка атрымліваў 
крэдыты, што на тле падвышэньня 
цэнаў на арэшкі і прытоку ту- 
рысцкіх грошай зрабіла магчымым 
спакойнае й доўгае, амаль 30-гадо- 
вае кіраваньне. 

Гэты спакой, відаць, і навёў сон 
на Джавару, які не ўбярогся ад кля- 
сычнага вайсковага перавароту. 
Праўда, людзі кажуць, што за 30 
гадоў ён не зрабіў для краю нічога 
значнага, нічога не пабудаваў - ні 
шпіталя, ні школы, ні кавалка дарогі, 
дый наагул задоўга кіраваў. Таму, 
напэўна, ніхто і не пратэставаў, калі 
да ўлады прыйшло войска. 

Першая няўдалая спроба перава- 
роту адбылася ў 1981 г.,, калі прэзы- 
дэнт паехаў у Лёндан, а афіцэры, 
падвучаныя Кадафі, паспрабавалі 
ўчыніць путч. Але брытанскія ка- 
мандас і сэнэгальскае войска выра- 
тавалі Джавару. Загінула тады каля 
тысячы гамбійцаў. Гэтага крывава- 
га лета Джавару не даравалі. Пась- 
ля гэтага ён пачаў баяцца ўласных 
жаўнераў і збліжацца з сэнэгаль- 
цамі і нават упрасіў апошніх выд- 
зеліць яму асабістую ахову. У рам- 
ках інтэграцыі з братняй краінай ён 
пагадзіўся на саюз з Сэнэгалам пад 
назвай Сэнэгамбія. 

Сэнэгал -- заўсёдны супернік 
Нігерыі за рэгіянальнае лідэрства -- 
быў гэтым вельмі ўсьцешаны. Але 
праз 7 гадоў Сэнэгамбія распалася, 
пахаваўшы пад сабою міт пра буду- 
чую адзіную Афрыку. Інтэграцыю 
пахавалі мытныя непаразуменьні, 
бо гамбійцы, прызначыўшы меншыя 
мыты, нажываліся на экспарце ў 
Сэнэгал. Да таго ж яны адчулі, што 
ў гэтым няроўным хаўрусе ім нака- 
наваная роля малодшага брата. 
Дакар зьвінаваціў у распадзе кан- 
фэдэрацыі Джавару і адклікаў свае 
войскі. Джавара запрасіў на іх мес- 
ца нігерыйцаў, але дарма ён гэта 
зрабіў, дарма... 

Гамбійскія афіцэры, ставарыша- 
ваўшыся са сваімі калегамі зь Ніге- 
рыі й Ганы, што зналіся на паліты- 
цы й вайсковых пераваротах, пара- 


шылі, што ім таксама варта зры- 


нуць старога і карумпаванага прэзы- 


дэнта. Гамбійскія вайскоўцы разам 
са сваімі калегамі пабывалі ў 1991 г. 
у Лібэрыі, дзе ў складзе экспэды- 
цыйнага корпусу Заходнеафрыкан- 
скай супольнасьці 1991 г. спынялі 
тамтэйшую грамадзянскую вайну. У 
чэрвені 1991 г. тыя вэтэраны лібэ- 
рыйскае вайны зьявіліся пад прэзы- 
дэнцкім палацам і зь нечуванай 
дзёрзкасьцю запатрабавалі выпла- 
ты грошай за службу ў місіі. Прэзы- 
дэнт ня толькі заплаціў, але й па- 
садзіў у турму нялюбага войску ка- 
мандуючага, а на яго месца прызна- 
чыў нігерыйца. 

Зразумела, войска не зьбіралася 
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спыняцца на дасягнутым, і перапало- 
ханы Джавара папрасіў Нігерыю 
прыслаць яшчэ чатыры тузіны афі- 
цэраў. Неўзабаве на кожны тузін 
гамбійскіх жаўнераў (а ўсё гамбійс- 
кае войска -- гэта прыкладна 800 
чалавек) прыпадаў ужо адзін ніге- 
рыйскі афіцэр. Таму цяжка даць 
веры, што нігерыйцы нічога ня ве- 
далі пра змову і ніяк не замяшаныя 
ў путчы. 28-гадовы капітан жандар- 
мэрыі Яг'я Джамэг ўзначаліў выступ 
супраць прэзыдэнта і разам зь 
іншымі кіраўнікамі перавароту па- 
абяцаў змагацца з карупцыяй ісу- 
вора разабрацца зь міністрамі-зло- 


дзеямі. Ён таксама паабяцаў адразу 
пасьля ўпарадкаваньня справаў, 
сама больш праз 4 гады, аддаць 
уладу цывільным. Паспаліты люд 
прыхільна паставіўся да зьмены 
ўлады, да таго ж людзям спадабала- 
ся, што былога прэзыдэнта ад- 
пусьцілі і не расстралялі, як зрабілі 
б у Ганеці Нігерыі. Афрыка, звык- 
лая да такіх падзеяў, спакойна па- 
ставілася да зьменаў у Гамбіі, і 
толькі паўднёваафрыканскі прэзы- 
дэнт Нэльсан Мандэла, што толькі- 
толькі заступіў на пасаду, настаўнік 
дэмакратыі для ўсяго кантынэнту, 
выказаў пратэст. Сэнэгал, якому не 
было шкада забойцы Сэнэгамбіі, ня 
радавалі таксама і новыя гамбійскія 
ўладары. Па-першае, сэнэгальскія 
ўлады занепакоіліся, каб іхнае вой- 
ска не ўзяло прыкладу з гамбійцаў і 
не занялося палітыкай. Па-другое, 
Сэнэгал, як і астатняя франкамоў- 
ная Афрыка, баяўся экспансіянізму 
ангельскамоўнай Нігерыі і ня верыў 
запэўніваньням генэралаў, кіраўні- 
коў Нігерыі, што тыя не замяшаныя 
ў гамбійскія падзеі. Малады Дэжамэг, 
мала дасьведчаны ў дзяржаўнай 
навуцы, няўдзячна паставіўся да 
нігерыйцаў і ў 1995 г. у адзіночку 
выйшаў з падпарадкаваньня Ніге- 
рыі, заступіўшыся за апазыцыйнага 
пісьменьніка Кена Сара-Віву, якога 
меліся пакараць сьмерцю. Балела 
галава Дакару і з-за чутак наконт 
сувязей Джамэга зь незалежнікамі з 
сэнэгальскай правінцыі Казаманка. 
Гэтыя паўстанцы -- людзі народу 
джола, зь якога паходзіць гамбійскі 
прэзыдэнт. Хадзілі плёткі і пра тое, 
што асабістая ахова Джамэга набра- 
ная з казаманцаў. 

Абыдзены ўвагай сьвету, новы 
прэзыдэнт вымушана сябраваў з 
усімі, хто толькі яму прапаноўваў 
прыязьнь -- Кадафі, іранцамі, Ка- 
стра, час ад часу -- зь нігерыйскімі 
гензраламі, а таксама кіраўнікамі 
Тайваню, якія за дыпляматычнае 
прызнаньне іхнай краіны заплацілі 
маладому прэзыдэнту гатоўкай. 
Гэта папсавала вобраз Гамбіі, які 
быў склаўся на Захадзе. Джамэгу не 
пашанцавала. Тое, што ён рабіў, 
можна было рабіць гадоў за дзе- 
сяць раней, і сьвет бы ўсё трываў 
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-- прыкладам гэтаму зьяўляецца 
чыннасьць Джэры Ролінгза ў Гане і 
Ёвэры Мусэвэні ўва Ўгандзе. Джа- 
мэг спрабаваў як найдакладней ісьці 
іхным шляхам, але час зьмяняецца 
нават у Афрыцы. Джамэг тады пас- 
прабаваў зьмяніць імідж. Ягоным 
настаўнікам быў сам Ролінгз -- вя- 
дучы шаман Заходняй Афрыкі ў 
галіне дэмакратыі і Ееаіробі:к. Ца 
прыкладзе паручніка Ролінгза ён 
зьмяніў мундзір на традыцыйны на- 
родны строй, каб выйграць выбары 
1996 г. цывільным чалавекам, але ў 
Гамбіі спэктакль ня ўдаўся, і 
міжнародная супольнасьць назвала 
выбары фарсам. 

Тым ня менш, Джамэг, хоць і 
правіў цьвёрдай рукой, зле стараў- 
ся не перасьледаваць апазыцыі бес- 
падстаўна і казаў міністрам дбаць 
найперш пра дабро людзей. Гамбій- 
цам спадабалася і тое, што ён зага- 
даў выпусьціць новыя грошы без 
свайго партрэту. 

Новы кіраўнік робіць усё, каб 
прывабіць турыстаў. Ён збудаваў 
новае лётнішча, заасфальтаваў да- 
рогу на Сэнэгал, будуе ў вёсках 
школы і клінікі. Сёньня цэлыя на- 
тоўпы эўрапейскіх турыстаў цяг- 
нуцца у Гамбію ўзімку. Але ў гэтым 
дачыненьні Гамбія вельмі своеасаб- 
лівая краіна кантынэнту. Гэта, пэў- 
на, адзіны край Афрыкі, дзе, паба- 
чыўшы белага чалавека, гукаюць 
па-нямецку -- Ме дей”? АПез 
Кат? -- і замест заўсёднага спапде 
топеу вы пачуеце шеспвеіп. І наагул 
мала дзе ў Афрыцы немцаў больш, 
чым у Гамбіі. Праўда, тое ж можна 
сказаць і пра колькасьць прастыту- 
так і жыгалё для багатых мюнхен- 
цаў і бэрлінак. Проста няма ў Аф- 
рыцы больш спакойнага і мірнага 
месца, чым гэтая краіна. 

Неўзабаве выбары, але прэзы- 
дэнт не баіцца іх, і, самае галоўнае, 
-- засьцярогся ад ваеннага перава- 
роту: зброю цяпер ніхто цэлы дзень 
ня носіць - нават паліцыянты і па- 
межнікі. Яна пад замком і выдаецца 
толькі на час, а ключы да сховаў 
маюць толькі два афіцэры з народу 
джола. 


Сяргей Радштэйн 


Што вы зрабілі са сваёй вольнасьцю 


У ХУ-ХІХ ст. з Афрыкі на амэ- 
рыканскія плянтацыі вывезьлі каля 
20 млн. чалавек. Яшчэ каля 15 млн. 
афрыканцаў паняволілі арабскія 
паляўнічыя на людзей. Навука Мар- 
куса Гарві і Марціна Лютэра Кінга, 
рух ВіасК Роуўег, музыка рэгі ды 
растафарыянізм падштурхнулі му- 
рынаў Новага сьвету да пошуку 
сваіх каранёў. У свой час вялікую 
вядомасьць набыў чын амэрыканс- 
кага пісьменьніка Галея, які прые- 
хаў на сваю гістарычную радзіму, 
адкуль яго продкаў вывезьлі ста- 
годзьдзі таму, і адшукаў тамака 
сваіх дальніх сваякоў. Сёньня ка- 
менныя фарты, дзе ўтрымлівалі ня- 
вольнікаў і адкуль іх адпраўлялі ў 
100-дзённае падарожжа на рабскія 
рынкі Карыбаў, сталі турыстыч- 
нымі славутасьцямі. 

На пачатку 90-х эксцэнтрычны 
правадыр ёруба, мільянэр і няўдалы 
прэзыдэнт Нігерыі Абіёла пачаў 
кампанію, каб прымусіць Захад зап- 
лаціць кампэнсацыю за паняволень- 
не ікалянізацыю Афрыкі. Пры гэ- 
тым ён спасылаўся на кампэнсацыю, 
якую выплаціла жыдам Нямеччына, 
а таксама на рэпарацыі, выплачаныя 
Кувэйту Іракам, і нават здабыў сва- 
ёй задуме падтрымку з боку Арган- 
ізацыі Афрыканскага Адзінства. 

Многія афрыканскія 1 афраамэры- 
канскія палітыкі ў прынцыпе пага- 
дзіліся з ідэяй кампэнсацыі. Некато- 
рыя, праўда, заявілі, што тую кам- 
пэнсацыю найперш трэ было б дз- 
ваць чарнаскурым Амэрыкі 1 Кары- 
баў, аня Афрыцы і тым афрыкан- 
цам, чыіх продкаў ніхто нікуды ня 
звозіў. Дый хто мусіць плаціць? 
Калі заходнія дзяржавы, то як быць 
з тым, што некаторыя падатка- 
платнікі заходніх краінаў самі наш- 
чадкі рабоў? 





І чаму ніхто не дамагаецца адна- 
часова кампэнсацыяў і ад арабскіх 
краінаў? У Афрыцы іслам шырыц- 
ца імацнее, а арабскія нафтадаля- 
ры ратуюць многія дыктатарскія 
рэжымы Чорнага кантынэнту, таму 
нагадваць арабам пра рабства ніхто 
не рызыкуе. Затое нагадаць пра яго 
белым - цалкам адпавядае духу 
часу. Дый як разабрацца з князь- 
камі і царкамі, што самі палявалі на 
сваіх людзей, каб прадаць іх інша- 
земцам, ці ўвогуле аддавалі іх за 
іржавую стрэльбу? І ўвогуле, як уся 
Афрыка можа патрабаваць кампэн- 
сацыяў за рабства, калі ў такіх 
краінах, як Судан і Маўрытанія, яно 
практыкуецца і цяпер? 

Адным з варыянтаў вырашэньня 
праблемы мог бы стаць гэткі афры- 
канскі “плян Маршала”. Чарнаску- 





ры пастар і палітык з ЗША, Джэсы 
Джэксан ужо шэраг гадоў змагаец- 
ца за кампэнсацыі для Афрыкі, але 
кажа, што трэба забыць пра адказ- 
насьць самой Афрыкі за нявольні- 
цтва і не зважаць на долю ейнае 
віны ў ім, бо не афрыканцы ства- 
рылі попыт на рабоў, не яны пера- 
возілі нявольнікаў цэлымі караблямі 
іне яны збудавалі сваю цывілізацыю 
на нявольніцтве. І дадае, што калі 
плян дапамогі ўсё ж немагчымы, то 
для пачатку хапіла б і таго, каб 
Захад дараваў Афрыцы даўгі, якія 
дасягаюць 300 млрд. даляраў, і даў 
новых пазыкаў на тых жа ўмовах, 
што і для посткамуністычных краін 
Усходняй Эўропы. 

Але існуюць і іншыя меркаваньні. 
“Годзе стаяць з працягнутай рукой 
і жабраваць! Годзе вінаваціць за 
нашыя беды толькі іншых! Урэшце, 
годзе пытацца, што сьвет зрабіў для 
Афрыкі, трэба засяродзіцца на тым, 
што мы самі можам для сябе 
зрабіць!” -- заявілі прэзыдэнты 
Паўднёвай Афрыкі і Ўганды Таба 
Мбэкі і Ёвэры Мусэвэні, абвяшчаю- 
чы надыход афрыканскага Адрад- 
жэньня. Адным словам, паўтараю- 
чы Нэльсана Мандэлу: “Што вы 
зрабілі са сваёй вольнасьцю”?” 

Не дасягнуўшы згоды між сабой у 
справе стаўленьня да кампэнсацыі 
за нявольніцтва і змарнаваную 
вольнасьць, Афрыка ня можа ат- 
рымаць і інвэстыцыяў. Вось і раман- 
туюць афрыканцы нявольніцкія 
рынкі і вязьніцы, куды ахвотна 
едуць заходнія турысты, зь якіх 
можна выцягнуць грошы. Ніяк чор- 
най Афрыцы не ўдаецца скарыс- 
таць са сваёй вольнасьці. Воля - 
гэта вам ня рабства! 


С.Р. 


тэма 





Кнігі І дыскі па вЫыхОДНЫХ 


Беларуская прадукцыя на буйных кніжных кірмашах Менску 


Сёньня набыцьцё беларускай 
кніжкі ператварылася з падзеі 
будзённага характару ў дзею 
культурніцкую, ледзь не палітыч- 
ную. Ня кожная кнігарня зада- 
воліць патрабавальнага чытача. 
“Засьмелыя" і "палітычна нена- 
дзейныя" кнігі ў дзяржаўных кра- 
мах проста не прадаюцца. Да таго 
ж цэны на беларускія кніжкі ў 
дзяржаўных, асабліва буйных 
крамах проста палохаюць. 


КІРМАШЫ-ГУРТОЎНІ 


Альтэрнатываю можа быць паход 
у “Букініст” ці на кніжны кірмаш. 

Большасьць кніжных кірмашоў 
працуе на выходных, у досыць няз- 
ручны час. Той найбуйнейшы, гурто- 
ва-раздробны, што праходзіць у 
спорткомплексе на вул.Даўмана, ад- 
чыняецца ў 0.00 у суботу і працуе да 
12 гадзін раніцы, прычым пад дзень 
актыўнасьць там заўважна спадае. 
Кірмаш у выставачнай залі былой 
ВДНГ працуе з 8 да 12 гадзін рані- 
цы ў суботу. І з 8 да 12 раніцы ў 
нядзелю адбываецца выстава ў ДК 
Трактарнага заводу. 

Нягледзячы на нязручны на пер- 
шы погляд час, усім згаданым кірма- 
цам не бракуе ні прадаўцоў, ні на- 
веднікаў --- агромністыя павільёны 
дарэшты забітыя прагнымі да чыт- 
ва людзьмі. Аднак тое, што прапа- 
нуецца на ўсіх гэтых выставах, на- 
ўрад ці зацікавіць чытача, якому 
патрэбныя беларускія кніжкі, бо 
там іх няшмат. Большасьць кніг на 
менскіх кірмашах прывезеная з 
Масквы. Беларускія выдавецтвы, 
нават з кнігамі на расейскай мове, 
прадстаўленыя толькі зрэдку. Адзі- 
ным значным плюсам “выходных 
кірмашоў” застаюцца нашмат мен- 
шыя кошты, чым ў крамах (часам 
больш як удвая), а таксама крыху 
шырэйшы выбар усё тых жа расей- 
скамоўных выданьняў, у тым ліку і 
добрай літаратуры, у параўнаньні 
зь дзяржаўнымі крамамі. 

Як сьведчаць прадаўцы, най- 
большым попытам сярод нашых 
пакупнікоў карыстаецца гэтак зва- 
ная “інтэлектуальная” літаратура. 
Надзіва шмат набываюць Мілана 
Кундэру, Хуліё Картасара, Мілара- 
да Павіча, Маркеса, Борхеса, Кас- 
танэду, з расейцаў -- Пялевіна, 
Даўлатава ды Бродзкага. "'рохі па 


сусьветнай модзе пачатку 90-х, як 
бачым. 

Вельмі шырока на кірмашах 
прадстаўлена навучальная літара- 
тура - ад падручнікаў для шкаля- 
роў да спэцыялізаванай літаратуры 
па мэдыцыне, псыхалёгіі і гэтак 
далей -- тут могуць знайсьці каш- 
тоўны набытак нават прафэсары, 
ня кажучы ўжо аб студэнтах і зак- 
лапочаных навучаньнем дзяцей 
бацьках, чаму гэтыя кніжкі і займа- 
юць другое месца паводле ліку про- 
дажаў. 

Трэцім “сэгмэнтам кірмашоў” 
можна лічыць “жоўтую” літаратуру, 
якую ў нашым выпадку наўрад ці 
можна назваць папулярнай -- ці то 
патэнцыйныя пакупнікі такою парой 
яшчэ сьпяць, ці то ня маюць патрэ- 
бы спэцыяльна ездзіць па гэткае 
чытво на нейкія там кірмашы. 

Такім чынам, кніжныя кірмашы 
найбольш сталіся цэнтрамі продажу 
сусьветнае літаратурнае клясыкі на 
расейскай мове. 

Аднак калі вы заўзяты аматар 
наведваць такога кшталту мясьці- 
ны, то вам можа вельмі пашанца- 
ваць -- я, напрыклад, на Даўмана 
выпадкова натрапіў на “Беларусаў” 
Яўхіма Карскага, рарытэтнае двух- 
томнае выданьне пачатку 60-х га- 
доў. Тамсама прадавалася некалькі 
расейска-беларускіх слоўнікаў, 
“Тлумачальны слоўнік беларускай 
мовы”, “Беларуска-расійскі 
слоўнік” Байкова й Некрашэвіча і 
яшчэ сёе-тое. Са словаў прадаўца, 
продажам беларускіх выданьняў на 
кірмашах спэцыяльна ужо гады два 
як ніхто не займаецца, аднак раз- 
пораз можна натрапіць на яшчэ 
больш рарытэтныя, часам неацэн- 
ныя выданьні. 


ШТОДЗЁННЫЯ ВЫСТАВЫ 


Для тых, каму не выпадае шукаць 
кнігі ў выходныя, ёсьць два месцы, 
якія працуюць штодзённа, акрамя 
суботы й нядзелі -- гэта невялікая 
крамка ў Палацы мастацтваў і 
кніжны кірмаш у канцэртнай залі 
“Менск” (уваход ззаду). У першым 
месцы найбольш поўна прадстаўле- 
ныя выданьні той жа інтэлектуаль- 
най літаратуры, а таксама шмат 
кніг па нетрадыцыйнай псыхалёгіі 
(але ўсё безнадзейна расейскае). 
Кірмаш у КЗ “Менск” нічым асабл- 


З 1сьнежня БМАдгоцр сумесна з агенцтвам “Линия звука” 
пачынае тур “Вольныя танцы”. 

У рамках туру адбудуцца канцэрты ў гарадах: Ворша, 
Магілёў, Берасьце, Горадня, Гомель і Стоўпцы з удзелам 


гуртоў: “задаў”, “НАМ”, “а 
“Воўізсіацня” ДЫ ІНШЫХ. 
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Мясцовыя гурты, якія жадаюць узяць удзел у канцэртах, 
зьвяртайцеся: 220085, Менск, а/с 5, т.: 249-08-88. 
Дадатковая інфармацыя пра тур: (017) 227-15-32. 





БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 


ЧАС ХВАЛІ 


18:00 - 19:30 4 
Ку, 
Ы) 


ЧАС 
22:00- 23:30 


КН2 
6010, 6170 
9845 
5995 
7295 
9750 


06:00 -07:00 


Сярэднія хвалі -- 576 і 612 кгц 


Адрас: 220005 Менск -5, п/с 111; Уіпопгадзка 1, Ргапа 110 00 С2 


Інтэрнэт: Уу.зуабоаа.ога 


НАСТРОЙЦЕСЯ НА “СВАБОДУ”! 





ІВЕХ-РВОМЕЮОІА 


івым не вылучаецца, бо там прада- 
юцца тыя ж кнігі, што й на іншых 
кірмашах у выходныя. Аднак там 
часам бываюць старыя выданьні 
беларускіх кніжак, цікавыя для су- 
р'ёзнага чытача, а таксама нешта 
папулярнае сучаснае, кшталту ча- 
сопіса “Агсре”. 

Узьнікае натуральнае пытаньне: 
чаму беларускія выдавецтвы не 
прадаюць сваіх кніг на ўсіх гэтых 
кірмашах, якія карыстаюцца вельмі 
вялікай папулярнасьцю і вядомыя 
вялікімі продажамі практычна любо- 
га прапанаванага выданьня? Калі зь 
дзяржаўнымі выдавецтвамі ўсё зра- 
зумела -- яны ад даходаў з прода- 
жу ніяк не залежаць і іх задаваль- 
няе гарантаванае ляжаньне белару- 
скамоўных выданьняў у непаварот- 
лівай “Белкнізе” і аблкнігагандлях, 
дык што ж незалежныя”? 

Сп.Міхноўскі зь “Беларускага 
кнігазбору” кажа, што іх таксама 
цалкам задавальняе продаж празь 
“Белкнігу”, бо выданьні “Кнігазбо- 
ру” й так добра прадаюцца, і наклад 


Букіністычны 


Ёсьць яшчэ адзін букініст каля 
ст.м.“ Аўтазаводзкая”, але ён не ка- 
рыстаецца папулярнасьцю, бо мае 
малы асартымэнт і знаходзіцца да- 
лёка ад цэнтру. У некаторых кнігар- 
нях існуюць невялікія букіністычныя 
аддзелы, або кнігарні проста прыма- 
юць кнігі на камісію і выстаўляюць 
іх на продаж разам з новымі. Так 
робяць у “Акадэмкнізе”, “Падпісных 
выданьнях” і інш. 

Што да кніжных кірмашоў, Дык 
там шукаць беларускія кнігі марна, 
бо калі што і зьяўляецца рарытэт- 
нае, дык кошты там -- яшчэ вышэй- 
шыя, чым на выставе ў ТБМ. Так, 
нядаўна я бачыў слоўнік М.Байкова. 
іС.Некрашэвіча на кніжным кірмашы 
“Мір кніг”, які дзейнічае штосуботы 
ў Нацыянальным выставачным цэн- 
тры па вул.Янкі Купалы, 27, за 10 
даляраў, калі на ТБМ ён прадаецца 
за 3500 руб., а ў кнігарні “Вянок” у 


любой кніжкі цалкам разыходзіцца 
найпазьней праз год. Па-другое, у 
выдавецтва няма ліцэнзіі на самас- 
тойны продаж сваіх кніжак, таму, 
улічваючы ня самыя вялікія тыра- 
жы “Беларускага кнігазбору”, мож- 
на зразумець, чаму яны ня маюць 
патрэбы ў альтэрнатыўным прода- 
жы кніг. А на вялікія тыражы, зра- 
зумела, патрэбна шмат грошай. 
Хоць выданьні “Кнігазбору”, ма- 
быць, разыходзіліся б і вялікімі на- 
кладамі. 

Выдавецтва “Тэхналёгія” таксама 
на кірмашы ня рвецца, бо мае доб- 
рую ўласную краму “ў цэнтры” -- у 
будынку Акадэміі мастацтваў. 

Праблема адсутнасьці беларускіх 
кніжак на кніжных кірмашах -- 
гэта хутчэй праблема чытачоў, якія 
звычайна ходзяць па кніжкі ў мала- 
вядомыя, напаўпадпольныя пункты 
збыту кніжак незалежных або не- 
легальных выдавецтваў, якія 


цікаўныя й сталыя чытачы якраз 
добра ведаюць. Гэта яшчэ і прабле- 
ма нашых белмоўных прыватных 








Менск 


Траецкім прадмесьці -- за 1800 руб, 
збор твораў І.Мележа ў 10 тт. за 
13000 р. і энцыкляпэдыю “Беларусь у 
вялікай айчыннай вайне” за 5000 р. 
Акрамя гэтага ў “Вянку” ёсьць шмат 
цікавых кніжак для дзяцей на бела- 
рускай мове (казкі, вершы). 

У кнігарні “Веды” (што каля Ку- 
палаўскага тэатру) на мінулым тыдні 
зьявілася выданьне, што за год ста- 
ла супэррэдкім: кніга Лявона Юрэві- 
ча “Жыцьцё пад агнём” пра Барыса 
Рагулю. Тутака яно каштуе 2500 
руб. Тады як, напрыклад, “Беларус- 
кае народнае жыльлё” пад рэд. Б. 
Бандарчыка (1973 г.) прадаецца за 
2800 р., “Гістарычны слоўнік бела- 
рускай мовы”, т.14 - за 2000 р., т.15 
- за 121 р. а т.17 - за 1500 р. Выбар 
у “Ведах” большы, чым у “Вянку”, 
але гэтая кнігарня мае адзін недахоп 
-- прыём кніг адбываецца нерэгу- 
лярна, што абмяжоўвае асартымэнт. 
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выдавецтваў, якія ня маюць ні 
фінансавай, ні фізычнай магчы- 
масьці выдаваць свае кнігі вялікімі 
тыражамі безь дзяржаўнай падт- 
рымкі. Праблема не культурніцкая, 
а хутчэй палітычная, якая ня мае 
простага вырашэньня. 


КЛЮБ ФІЛЯФАНІСТАЎ 


Штосуботы з 12 да 15 гадзіны ў 
ДК трактарнага заводу працуе 
“Клюб філяфаністаў” -- месца аб- 
мену й продажу кампакт-дыскаў. За 
савецкім часам “філяфаністаў”, якія 
тады абменьваліся вінілавымі кру- 
жэлкамі, ганялі, забаранялі, дый 
зараз яны ледзь не штогод мусяць 
пераяжджаць зь месца на месца. 
“Раней, -- наракае музычны кры- 
тык Вітаўт Мартыненка, -- гэта 
быў сапраўды клюб, дзе можна было 
даведацца пра навінкі, пагутарыць з 
аднадумцамі, а зараз ён ператва- 
рыўся ў звычайны кірмаш”. 

Сярод іншых месцаў продажу 
клюб вылучаецца зь некалькіх 
істотных прычынаў. Па-першае, 
дыскі тут вельмі танныя -- ад ты- 
сячы рублёў да дзьвюх з паловай, 
нават фірмовыя дыскі можна на- 
быць нашмат таньней, чым у кра- 
мах. Па-другое, тут шырока прак- 
тыкуецца абмен дыскамі, і гэта 
вельмі зручна тым, хто хоча зай- 
мець нешта цікавае замест таго, 
што не падабаецца або ёсьць не ў 
адным асобніку. Так, напрыклад, 
сп.Мартыненка прыгадвае, як ён 
мяняў дыск Забэйды-Суміцкага на 
“найлепшы альбом Пола Маккартні 
“Вапад оі (Ве Еат”. “Вольныя 
танцы” вельмі лёгка мяняюцца на 
ТЫе Вапа, а ЕоПпе 5іопез5 - на 
“Ліцьвіны”, -- кажа сп.Мартынен- 
ка. 

Па-трэцяе, тут можна знайсьці 
тыя дыскі, якіх няма ў ніводным 
іншым месцы Менску дый усяе Бе- 
ларусі -- гэта клясычны рок 1 джаз, 
у тым ліку й такія рарытэты, як 
польскія, вугорскія й сэрбскія выка- 
наўцы. У той жа час модная папса, 
што прадаецца цяпер у большасьці 
музычных крамаў, у клюбе зусім ня 
цэніцца. 

Паводле меркаваньня сп.Марты- 
ненкі, “Клюб філяфаністаў” зараз 
“адно з найбольш папулярных мес- 
цаў продажу беларускіх кампакт- 
дыскаў”. Сапраўды, акрамя “Воль- 
ных танцаў”, “Ліцьвіноў” і Забэй- 
ды-Суміцкага, тут можна пабачыць 
апошнія альбомы МЕМ, “Сьвяты 
вечар”, “Новае неба”, “Крыві”, 
зрэдку можна натрапіць на “На- 
родны альбом” і “Песьнярок”. А ў 
бліжэйшай будучыні БМА, магчыма, 
пачне прадаваць свае дыскі ў клю- 
бе больш цэнтралізавана. 

Пра тое, што ў клюбе збольшага 
прадаюцца “пірацкія” дыскі, 
сп.Мартыненка кажа: “Дзяржава 
фактычна сама падтрымлівае 
пірацтва, даючы людзям такія за- 
робкі, якія дае, і такім чынам пра- 
вакуе іх на крадзеж”. 


Андрусь Белавокі 


Асноўную долю 
букіністычнага рынку 

ў Менску трымаюць тры 
кнігарні: “Вянок”, “Веды”, 
“Букіністычная кніга”. 


У “Букіністычнай кнізе” (пр. 
Ф.Скарыны, 53), якая нефармальна 
лічыцца галоўнай букіністычнай 
кнігарняй сталіцы, бо гандлюе амаль 
выключна кнігамі, узятымі на камі- 
сію, на мінулым тыдні былі ў прода- 
жы, сярод іншага, энцыкляпэдычны 
даведнік “Беларускія пісьменьнікі” 
--т11і2 па 2 тысруб.і кніга С.Ка- 
валёва “Героіка-эпічная паэзія Бе- 
ларусі і Літвы канца ХІХ ст.” за 
1500 руб. 

Кнігарні ў Менску працуюць з 10 
да 19-й у будні (у “Вянку” ёсьць пе- 
рапынак з 14 да 15), а ў суботу -- 
да 18-й. 

Янка Цітовіч 
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Людміла Рублеўская 


Самым вядомым у гісторыі літара- 
туры кніжным гандляром быў Гер- 
ман Гесэ. Ахвяра “кніжнага комп- 
лексу” і стваральнік “Кніжнага ча- 
лавека”, што існуе толькі ў вычыта- 
ным і таму ня мае ўласнага твару. 

Пры канцы ХХ стагодзьдзя ра- 
сейскі канцэптуальны літаратар 
Аляксей Цьвяткоў стварыў “Забы- 
вальніка кніг”, які расчляняе вок- 
ладкі і сьвідруе літары да нэрваў. 

У кнігарню прыходзіш зусім зь 
іншым пачуцьцём, чым у бібліятэку. 
Хаця ітам, ітам прысутнічае азарт 
паляўнічага. Сапраўдны Кніжны ча- 
лавек сьвята верыць, што дзесьці 
на пыльных паліцах, у самым да- 
лёкім кутку хаваецца тая самая 
Ёніга, якую ён шукае ўсё жыцьцё... 

Але трыюмф бібліятэчнага чыта- 
ча - гэта часовы трыюмф забойцы. 
Ён павінен за адведзены бібліятэч- 
нымі правіламі тэрмін дастаць душу 
кнігі і назаўсёды прыўлашчыць, 
высмактаць са спрэсаваных старо- 
нак, падобна вампіру, духоўную 
энэргію і вярнуць назад пустую аба- 
ЛОНКУ... 

Якая для наступнага спажыўца 
зноў напоўніцца крывёй - мудрась- 
цю... Ці эрзацам эмоцыяў, якія даз- 
воляць чытачу ашчаджаць уласныя. 

У кнігарню прыходзіць не чытач, 
а пакупнік. Бібліятэчны чытач па- 
добны да аматара фліртаў, пакупнік 
- прыхільнік шлюбу. Кніга, якую ён 
набудзе, застанецца зь ім... Ад кніг 
ня так лёгка пазбавіцца, нават ад 
нялюбых - выкінуць шкада, пада- 
рыць ужываную няёмка... Бібліятэч- 
ны чытач можа рызыкаваць і браць 






Э.Грахавец. Вяртаньне: Выбраныя 
вершы. ” Менск: Лекцыя, 2000. - 108 с. 
7. Наклад 320 ас. І5ВМ 985-6305-31-4 

Гэта пасьмяротная кніга лагойскага 
шафёра-паэта, што выйшла пад рэдак- 
цыяй Ніла Гілевіча. Каб набыць, зьвяртай- 
цеся ў менскую сядзібу ТБМ. 

Гістарычны слоўнік беларускай 
мовы. Выпуск 19. Надавней - Небэзпэч- 
ность / Складальнікі Т.Блізьнюк ды інш.; 
Пад рэдакцыяй А.Булыкі. “ Менск: Бела- 
руская навука, 2000. - 396 с. - Наклад 
500 ас. І5ВМ 985-08-0415-7 

Друцак старажытны: Да 1009- 
годзьдзя ўзьнікненьня гораду / Рэдакцый- 
ная калегія: Г.Пашкоў (галоўны рэдактар) 
ды інш.; Мастак У.Жук. “ Менск: Бела- 
руская энцыкляпэдыя, 2000. - 128 с.: іл. 
7. Наклад 3000 ас. І5ВМ 985-11-0185-0 

Сёлета Друцак, цяпер весачка на Та- 
лачыншчыне, адзначае сваё тысячагодзь- 
дзе. Да гэтага юбілею выдадзена шыкоў- 
ная кніга з усімі вядомымі зьвесткамі! пра 
гэтае старажытнае паселішча. Кніга скла- 
даецца з храналёгі гісторыі Друцку, гіста- 
рычнага нарысу, артыкулу пра Друцак у 
сыстэме гарадоў Полацкага княства, ад- 
мысловага разьдзелу пра князёў Друцкіх 
ды нарысу з археалёгіі! паселішча. Кніга 
багата ілюстравана рысункамі, картамі, 
схемам! ды чорна-белымі й каляровым! 
фатаздымкамі. Каштуе 100 руб. 

Загародзьдзе - 2: Матар'ялы наву- 
кова-краязнаўчае канфэрэнцыі "Палесь- 
се “ скрыжаваньне культур 1 часу" 25-27 
верасьня 1999 г, м. Пінск / Укладаньне 
й агульная рэдакцыя Х.Клімчука, В.Лаба- 
чэўскай. ” Менск: Тэхналегія, 2000. - 207 
с. ” Наклад 260 ас. І5ВМ 985-6234-90-5 

Матар'ялы зборніка падзелены на 
разьдзелы; археалёгіі, гісторыі, этнасацы- 
ялёгіў, культуралёгіі, фальклярыстыкі, Эт- 
налінгвістыкі, этналёгі, тапанімікі, дыялек- 
талёгіі, літаратуразнаўства, краязнаўства “ 
аматар непаўторнае культуры палескага 
рэпіёну знойдзе тутака ўсё найноўшае з 
дасьледаванага апошнім часам. Зборнік 
прадаецца ў холе галоўнага корпусу 
Акадэміі навук за 2300 руб. 

Замовы / Укладаньне, сыстэматыза- 
цыя тэкстаў, уступны артыкул і камэнта- 
ры Г.Барташэвіч; Рэдакцыйная калегія: 
А.Фядосік (галоўны рэдактар) ды інш. - 
Менск: Беларуская навука, 2000. - 597 
с. ” (Беларуская народная творчасьць / 
Нацыянальная акадэмія навук Беларусі, 
Інстытут мастацтвазнаўства, этнаграфіі й 
фальклёру). - Наклад 1500 ас. І5ВМ 985- 
08-0402-5 

Замовы “ найстаражытнейшы від вус- 
нае народнае творчасьці. У сабраных у 
кнізе ўзорах найвыразьней адлюстроўва- 
ецца супярэчлівы працэс сынтэзу паган- 
скага сьветагляду и вераваньняў ды на- 
пластаваньняў хрысьціянства. Цана “ 620 
руб. 

Куфэрак Віленшчыны: Гістарычна- 
краязнаўчы І літаратурна-мастацкі часапіс 
Віленскага краю. М? 1, 2000. - Маладэч- 


кнігі наўгад. Пакупнік выбірае на- 
пэўна. Тое, што патрэбна. 

Вітрыны кнігарняў лепш, чым па- 
ліцы бібліятэк, адлюстроўваюць мэн- 
тальнасьць нацыі. Парады гаспа- 
дынькам 1 гісторыя халоднай зброі з 
шыкоўнымі ілюстрацыямі, упера- 
межку абрады чорнай магіі і рэцэп- 
ты праваслаўнай кухні... 

Самыя цудоўныя кнігарні - букі- 
ністычныя. А ў іх я найбольш люб- 
лю антыкварны аддзел. Часам уда- 
ецца знайсьці кнігі, якія доўга не 
куплялі, і прызначаная за іх цана за 
гэты час зрабілася зусім невялікай. У 
гэтым таксама выпадак і рызыка - 
невядома, што патрапіш набыць. 

Яшчэ большую каштоўнасьць, 
чым тэкст, у Старой Кнізе маюць 
маргіналіі, аскалёпкі люстэрка эпохі. 
Напрыклад, на шмуцтытуле набы- 
тага ў “Вянку”, у Траецкім прад- 
месьці, падручніка агульнай геаг- 
рафіі 1907 году штамп аптэкарскай 
крамы і каравыя запісы алоўкам ня 
вельмі абазнанага некага, кшталту 
“Мефология - различная сказания”, 
“Релефт - неровность земли”, 
“Скомпрометировать - значит - 
об'ясниться в любви”. 

Зь Вільні я прывезла том дадат- 
каў да часопісу “Ніва” 1913 году 
выданьня. Неразборлівы эксьлібрыс 
прыватнай бібліятэкі, побач - 
пячатка перасоўнага фонду Ленінг- 
радзкага Дому мастацтваў. У арты- 
куле “Дарагавізна жыцьця” адзна- 


новыя выданьні, дасланыя ў рэдакцыю 


на, 2000. - 180 с., іл. “ Наклад 299 ас. 

Мэмуары, археалягічныя дасьледзі!- 
ны, новыя дакумэнты, краязнаўчыя на- 
рысы “ у альманаху "Куфэрак Віпеншчы- 
ны”, што прысьвечаны гісторыі І трады- 
цыям паўночна-заходняе Беларусі. На- 
быць можна ў менскай сядзібе БНФ 
“Адраджэньне”. 

Літаратура Беларусі: Першая пало- 
ва ХІХ стагодзьдзя: Хрэстаматыя / Укла- 
дальнік, аўтар прадмовы, біяграфічных 
даведак ды камэнтароў К.Цьвірка. - 
Менск: Беларуская навука, 2000. “ На- 
клад 2200 ас. !5В8М 985-08-0398-3 

Апошняга разу хрэстаматыя беларус- 
кае літаратуры ХІХ ст. выходзіла дзесяць 
з гакам год таму. Цяперашняе выдань- 
не значна дапоўнена выяўленым! за гэты 
час новымі творамі, але выйшла на гор- 
шай паперы й меншым накладам за 
папярэдніка “ “Беларускую літаратуру ХІХ 
стагодзьдзя”. 

Я.Крук. Сымболіка беларускай 
народнай культуры. “ Менск: Ураджай, 
2000 - 350с:: іл. - Наклад 3000 ас. І5ВІЧ 
985-04-0396-9 

Дасьледнік беларускіх народных звы- 
чаяў Янка Крук дае чытачу комплекснае 
ўяўленьне пра адметнасьці нашага тра- 
дыцыйнага побыту й культуры. Значная 
ўвага аддаецца сымболіцы рэчаў І зьяў. 
Выклад папулярны. Каштуе 700 руб. 

Сьвятліца: Літаратурны альманах. ” 
Менск: СП “Мэдысонт”, 2000. ” 160 с. 

Баранавіцкія паэты й празаікі, задзі- 
ночыўшыся, выдалі свой першы альма- 
нах, які мае даць уяўленьне пра цяпе- 
рашні стан літаратурнага працэсу на 
Баранавіччыне. Сярод аўтараў многія 
пачыналі свой шлях у літаратуру на літа- 
ратурных балонах "Нашае Нівы" “ у Тра- 
мафоне”, "Эпіконе" й "Варштатах”. 

М.Бусел. Чаго чакаць беларусам 
ад Расеі? - Сьветлагорск, 2009. - 28 с. 
7 Наклад 299 ас. 

Аўтар дае простыя адказы на пы- 
таньні: ці адна ў нас з расейцамі кроў, 
дзе падзеліся сорак мільёнаў беларусаў, 
што адказваць на заявы кшталту “Хай 
прадаюць Беларусь, абы не было вай- 
ны”; разглядаецца паходжаньне расей- 
скае каляніяльнае адміністрацыі, што 
кіруе Беларусяй, ды іншыя праблемы. 

Р.Платонов. Белоруссия, 1941-й: 
известное и нейзвестное: По доку- 
ментам Национального архива Респуб- 
лики Беларусь. ” Менск: Беларускі наву- 
кова-дасьледчы інстытут дакумэнтазнаў- 
ства й архіўнае справы, 2000. - 209 с. - 
Наклад 100 ас. 1584 985-6099 67-65 

На падставе архіўных дакумэнтаў 
аўтар раскрывае невядомыя І ўдаклад- 
няе вядомыя моманты пачатку апошняе 
нямецкае акупацыі ў Беларусі. Тэндэн- 
цыйна ацэньваецца чыннасьць бела- 
рускіх грамадзкіх дзеячаў. У кожным 
разе, чытач можа зрабіць з апублікава- 
ных дакумэнтаў свае высновы. 

Падрыхтаваў Віктар Мухін 





чаецца, што драматург Астроўскі за 
свае цудоўныя творы атрымліваў па 
25 рублёў за аркуш, а сучасны аў- 
тару артыкула шараговы літаратур- 
ны работнік ня будзе працаваць і за 
40 рублёў за аркуш... 

А сучасныя беларускія літарата- 
ры ніяк ня могуць зьмірыцца з дум- 
кай, што кніга - тавар, а значыць, 
павінна падпарадкоўвацца законам 
рынку. Пісьменьнікі - ідэалісты... 

Дадатак да “Нівы” я выкупіла за 
чатыры літы, што роўна аднаму 
даляру. Кнігі не на літоўскай мове ў 
краме стаялі асобна і цаніліся тан- 
на. 

У сёлетні прыезд у Вільню прыца- 
нілася да сьціплага тамка - кнігі па- 
эўрапейску стаялі не на паліцах, а ў 
жывапісных грудах на фоне стара- 
жытнай зброі 1 фальшывай кітайс- 
кай бронзы. Халява скончылася - 
менш чым за сто даляраў мне нічо- 
га не прапанавалі. 

У кнігарню ніколі не заходзіш як 
гаспадар. Калі ты працаўнік так зва- 
най духоўнай сфэры, ты магутны 
чытач, але нікчэмны пакупнік. Твае 
патэнцыйныя суразмоўцы, закава- 
ныя ў стракатыя вокладкі, ня могуць 
прабіцца да цябе, адгароджаныя 
недаступнымі табе лічбамі. 

У расейскіх фантастаў братоў 
Стругацкіх ёсьць такія пэрсанажы - 
мудрыя макрацы, якія рыхтуюць 
Апакаліпсыс і пераўтварэньне сьве- 
ту. Макрацы жывяцца чытаньнем. 


Віктар Шніп 





Кнігарні ў маіх Пугачах няма і 
ніколі не было. У магазыне акрамя 
хлеба, кансэрваў і гарэлкі заўсёды 
можна было купіць яшчэ сёе-тое, 
толькі ня кнігу, А мне так хацелася 
кнігі! І хадзіў я ў наш магазын амаль 
кожны дзень. І ўглядаўся на паліцы 
за шырокім прылаўкам, і пытаўся ў 
прадаўшчыцы, ці ёсьць казкі. Цётка 
зьдзіўлена глядзела на мяне і ад- 
нойчы сказала: “Каску можна купіць 
у Ракаве, дзе матацыклы прадаюц- 
ца...” Я не зразумеў прадаўшчыцы, 
як іяна не разумела мяне. І ўсё ж у 
клясе сёмай я такі ўгледзеў на адной 
з паліц сярод пляшак “чарніла” кнігу. 
Невялікую, крыху пажоўклую і па- 
мятую, з канкрэтнай назвай - 
“Кніга”. Пару дзён я хадзіў каля 
зернескладу і шукаў пустыя пляшкі, 
здаваў іх у магазыне, а калі 
назьбіраў паўтара рубля, зьвярнуў- 
ся да прадаўшчыцы з просьбай: 
“Дайце мне кнігу...” Цётка не адра- 
зу зразумела, што я прашу, і пера- 
пыталася: “Што ты хочаш?” 
“Кнігу...” - паўтарыў я і паказаў, дзе 
яна стаіць. Прадаўшчыца, пагля- 
дзеўшы на “Кнігу”, пачырванела, 
зьняла з прылаўка і, нейкую хвілю 
патрымаўшы ў руцэ, закрычала: “А 
што ж я табе гэта, паразіт ты гэтакі, 
зрабіла?! Во ўжо вывучыўся! Кнігу 
яму давай!” Доўга ня думаючы, я 
выскачыў з магазыну і з плачам 
пабег дахаты. Вечарам вярнулася 
мама з працы і адразу да мяне з 
пытаньнем: “Ты гэта што там у 
магазыне ўтварыў?” -- “Нічога. Я 
толькі хацеў купіць “Кнігу”... -- 
“Якую кнігу”” -- “Тую, што на па- 
ліцы стаіць...” --- “Дык гэта ж “Еніга 
скаргаў”... 

Прыяжджаючы ў Валожын у ра- 
ёнку на літаб'яднаньне, якое я арга- 
нізаваў у 1980 годзе пры “Працоў- 
най славе”, заўжды ў першую чар- 
гу заходзіў у кнігарню. Зрэдку там 


ІВЕХ-РВОМЕЮІА 


Бяз кніг яны паміраюць ад голаду. 
Праўда, яны лысыя, сьлізкія і да 
таго ж імпатэнты. 

Побач з кнігарняй, што ля наша- 
га дому, сьціплага выгляду кабета 
спрабуе прадаць мне вялікую, У 


купляў нешта, але тых кніжак, якія 
мяне найбольш цікавілі, не знаходзіў. 
І я паскардзіўся паэту Пятру Бітэ- 
лю, што вось колькі ўжо часу еж- 
джу ў Валожын, а ўсё ніяк не магу 
купіць сабе талковай кнігі. Пятро 
Іванавіч суцешыў мяне: “Падыдзі да 
загадчыцы і скажы, што ты паэт, і 
ўсё будзе, што захочаш”. Так, як 
мне параіў Пятро Бітэль, я не зрабіў. 
І ўсё ж, дзякуючы аднаму з супра- 
цоўнікаў раёнкі, я пазнаёміўся з 
загадчыцай кнігарні. Жанчына, да- 
ведаўшыся, што я пакупнік не звы- 
чайны, завяла мяне на склад: “Вы- 
бірай, што хочаш...” І з таго дня, 
прыходзячы ў валожынскую кнігар- 
ню, я адразу ішоў на склад. 

У Менску ў “Цэнтральнай 
кнігарні” ў канцы "0-х і пачатку 80- 
х гадоў у беларускім аддзеле праца- 
вала паэтка Сьвятлана Каробкіна. 
Каля яе вечна стаялі людзі. Часта 
спыняўся і я. Сьвятлана, акрамя 
таго, што заўсёды пры сустрэчы 
скардзілася на сваё дрэннае зда- 
роўе і нялёгкае жыцьцё, расказвала, 
што творыцца ў культурніцкім ася- 
родзьдзі. Дый ёй усе пра ўсё расказ- 
валі. І часам каля Сьвятланы зьбіра- 
лася цэлая куча людзей. Адзін раз у 
кучу трапіў і я. Стаю, слухаю. Пады- 
ходзяць пакупнікі, пытаюцца, ці 
ёсьць тая ці іншая кніга. І раптам 
чую: “У вас Разанава можна 
купіць?” --“Пакуль яшчэ не...” - 
адказала Сьвятлана. “А Караткевіч 
прадаецца”” -- “Караткевіч не пра- 
даецца!” - адказаў адзін з нашых 
суразмоўцаў. І калі ўсе разышліся, 
Каробкіна сказала: “Запомні гэты 
дзень, ты побач з Уладзімерам Ка- 
раткевічам стаяў...” 

Неяк прыходжу ў “Цэнтральную 
кнігарню”, а на месцы Сьвятланы 
Каробкінай стаіць незнаёмая дзяў- 
чына. Нябрыдкая і зусім маладзень- 
кая. І спадабалася яна мне. І стаў я 
амаль кожны дзень хадзіць у 
кнігарню ня кніжкі купляць, а толькі 


“словы А. 


Кніжныя людзі 





цьвёрдай бліскучай вокладцы расей- 
скамоўную дзіцячую кнігу. Аказваец- 
ца, кабета - аўтарка гэтай кнігі. Доў- 
га рэклямуе свой тавар, збаўляе 
цану... Я не купляю. Мне страшна, 
нібыта перад крывым люстэркам. 





каб паглядзець на прадаўшчыцу. 
Гляджу на дзяўчыну, а пазнаёміцца 
ніяк не адважуся. І хадзіў я ў кнігар- 
ню да таго часу, пакуль не сустрэў- 
ся там у беларускім аддзеле зь 
Міколам Шэляговічам, які ўжо пась- 
пеў пазнаёміцца з прадаўшчыцай. 
Па-мойму, сёньня яна Міколава 
жонка. 

Пасьля заняткаў у Літінстытуце, 
атрымаўшы стыпэндыю, адны ішлі ў 
магазыны па гарэлку, другія ў 
кнігарню “На Кузнецком мосту”. На 
першым паверсе кнігі прадаваліся 
для ўсіх. На другім жа, калі пады- 
мешся па вузенькай рыпучай лесь- 
віцы, можна, калі ў цябе ёсьць 
членскі білет Саюзу пісьменьнікаў 
СССР, купіць тое, чаго нідзе за звы- 
чайную цану ня купіш. Я “На Куз- 
нецкий мост” хадзіў часта, іцяпер 
у маёй хатняй бібліятэцы ёсьць усё, 
што мне трэба для душы. Адзін раз 
пасьля заняткаў прыйшоў да мяне 
пісьменьнік зь Менску і кажа: 
“Цягнік у мяне няхутка. Давай 
звадзі мяне куды-небудзь...” І я па- 
вёў яго “На Кузнецкий мост”. Калі 
мы зайшлі ў кнігарню, пісьменьнік 
сказаў: “Ты куды мяне прывёў? 
Гэта ж не рэстаран...” 

У мэтрах ста ад маёй кватэры - 
кнігарня. На пачатку дзевяностых 
беларускіх кніжак было там вельмі 
шмат. Стаялі поўныя зборы твораў 
Броўкі, Танка, Шамякіна, Макаён- 
ка, Брыля... І тут раптам у магазы- 
нах, спачатку ў прамтаварных і пра- 
дуктовых, усё стала зьнікаць, Зай- 
шоў у кнігарню. А там, дзе пыліліся 
зборы твораў нашых клясыкаў, ста- 
яць красоўкі коштам у сто даляраў 
і ляжаць чырвоныя жаночыя трусы. 
Пытаюся: “А дзе кнігі?” -- “Разаб- 
ралі, - адказала прадаўшчыца тру- 
соў і ціха дабавіла: -- Калі хочаце, 
магу нядорага прадаць Івана Наву- 
менку...” 

З бацькамі прыехаў у Ракава. 
Мама пайшла ў царкву, бацька ў 
магазын па цыгарэты, а я зь сястрой 
і братам у кнігарню... 


(3 ння ГУТАРКА Ў РЭДАКЦЫІ “НН” 





Вячаслаў Адамчык: 


“Для сяброў -- цыгару, для сябе - 


Пра кніжкі і пра кнігарні свай- 
го жыцьця ў рэдакцыі "НН” рас- 
павядае пісьменьнік, аўтар тэтра- 
лёгіі "Чужая бацькаўшчына" Вя- 
часлаў Адамчык. 


-- У мае падлеткавыя гады 
кнігарняў ня вельмі было - ішла 
вайна. У тыя часы газэта, часопіс, 
кнігарня -- зьява выпадковая, бо 
вакол пажары, сьмерць... Я нара- 
дзіўся ў даволі беднай сям'і, хаты, 
калі бацька гддзяліўся ад дзеда, у 
нас не было. Мы жылі ў каморы, 
якую бацька адгарадзіў ад падпа- 
веткі, дзе захоўваліся розныя вазы, 
сані, плугі, бароны. 

У 1939-м годзе, з прыходам баль- 
шавікоў, калі пачаўся масавы вываз 
няўгодных людзей, я здабыў пер- 
шую кніжку. Прынёс яе ад стрыеч- 
ных братоў, сям'я якіх была высла- 
на ў Казахстан. Мой бацька кажа: 
“Хадзі ў іх хату, можа яшчэ там 
што знойдзеш”. Сам, мабыць, баяў- 
ся ісьці. А я пайшоў. Хата пустая, 
вусьцішная, паўсюль салома ля- 
жыць, страшна, карацей. І я ўбачыў 
кніжку, яна тырчала ў вакне, закры- 
вала дзірку ў пабітай шыбе. Гэта 
быў польскі лемантар. Я яго з ра- 
дасьцю прынёс дадому, а бацька 
кажа: “Ну вось, знайшоў сабе цац- 
ку”. Бацькі мае былі непісьменныя. 
Аднак гэтая мая адзіная кніжка зга- 
рэла, калі вёску спалілі немцы. Дру- 
гую кніжку мне падарыла няродная 
баба - падручнік па гісторыі. Ён у 
мяне не пабыў і два месяцы, як у 
нашай мясцовасьці зьявіліся нагна- 
ныя немцамі казацкія сотні атамана 
Паўлава. Адзін з казакаў, агледзеў- 
шы гэтую маю адзіную кніжку, заб- 
раў яе пачытаць. Так яна і зьнікла. 
Трэцяй, як ні дзіўна, была кніжка 
пра Катынь. Мне прынёс яе адзін 
пастушок. Кніжка была выдадзена 
Чырвоным Крыжам з прапагандыс- 
цкай мэтай, можа нават з удзелам 
саміх немцаў, бо якраз тады пад 
Смаленскам, каля Катыні немцы 
раскапалі трупы расстраляных 
польскіх афіцэраў, сярод якіх зказа- 
ліся і беларусы. Гэта было вялікае 
ілюстраванае выданьне з фотаздым- 
камі часопіснага фармату. 

Аднойчы ішоў я па мястэчку, -я 
тады ўжо вучыўся ў акупацыйнай 
школе (навучаньне ішло па-бела- 
руску, хоць настаўнікі ў нас былі 
яшчэ польскія) - і вецер падкаціў 
мне пад ногі з чорнага нейкага рын- 
ку чырвонцы, якія тады хадзілі по- 
руч зь нямецкімі акупацыйнымі мар- 
камі. Іх было 100. Для сваіх сяброў 
я набыў вялікую нямецкую цыгару, 
а для сябе -- кніжку. Так адбылася 





каляндар 


14 лістапада 1900 г. у Капылі 
нарадзіўся беларускі пісьменьнік 
Нічыпар Чарнушэвіч. Ён даводзіўся 
братам пісьменьніку Міколу Хведа- 
ровічу. У 20-х г. Н.Чарнушэвіч на- 
стаўнічаў на Капыльшчыне і пара- 
лельна вучыўся на гістфаку БДУ, быў 
загадчыкам аддзелу "Савецкай Бела- 
русі”, асяродка беларушчыны ў тыя 
гады, і рэдактарам студэнцкага часо- 
пісу “Голас студэнта". Быў адным зь 
першых арыштаваных па справе 
Саюзу Вызваленьня Беларусі. Яго 
выслалі ў Вятку. Другога арышту па- 
шанцавала пазьбегнуць, але дзеля 
гэтага давялося папаезьдзіць па пра- 
сторах СССР. У 1947 г. Нічыпар Чар- 
нушэвіч вярнуўся ў Беларусь, дзе і 
пражыў яшчэ 40 год. Толькі сухоты, 
вынесеныя зь менскай "амэрыканкі”, 
не давалі спакою. 

7 лістапада 1800 г. у вёсцы 
Аборак на Маладачаншчыне на- 
радзіўся Леанард Ходзька, выда- 
вец, публіцыст, бібліёграф. У 1816- 
1817 гг. ён вучыўся ў Віленскім унівэр- 
сытэце. Навука ў віленскай альма- 
матэр зблізіла маладога чалавека з 
Адамам Міцкевічам, Тамашом За- 
нам, Янам Чачотам. Ходзька ўступіў 
у таварыства філярэтаў. Далей яго 


мая першая сустрэча з кнігарняй. Я 
купіў зборнік сцэнічных твораў, дзе 
былі зьмешчаныя і Аляхновіч, і 
Чарот, і Купала, і шмат хто яшчэ. 
Таксама набыў кніжку-каляндар на 
44-ы год, Вось такой была. мая пер- 
шая сустрэча з кнігарняй. Мне ішоў 
дзясяты год. 

Наступнай маёй кніжкай быў пад- 
ручнік па беларускай літаратуры, 
які мне выдалі ў школе. На яго ста- 
ронках я шчасьліва натрапіў на два 
вершы, якія, можна сказаць, вызна- 
чылі мой далейшы лёс. Там быў 
верш Алеся Гаруна “Ты, мой брат, 
каго зваць беларусам...” і “Пагоня” 
Максіма Багдановіча з нотамі. Гэты 
падручнік быў выдадзены ў Менску 
ў часе акупацыі Вершы кранулі маю 
чуйную душу, у першую чаргу сва- 
ёй мілагучнай веліччу. Такі харал, 
такая музыка вершаванага радка ў 
Багдановіча. Я імі моцна захапіўся, 
вывучыў на памяць, чытаў услых, 
цытаваў. Мае аднагодкі на мяне зь 
дзівам пазіралі. Яны ў той час шу- 
калі які недапалак ад нямецкай цы- 
гарэты. Я быў адзінокі ў сваіх пам- 
кненьнях. 

Пасьля вайны зьявіліся “культ- 
магі”, але ў мяне - падлетка - гро- 
шай, вядома, не было. Аднак магнэс 
цягнуў мяне да кніжак. Цомню, уба- 
чыў у культмагу, побач са сшыткамі, 
плыткамі для патэфону, далёка, на 
самай высокай паліцы, стаяла 
кніжка. Ледзьве ўпрасіў прадаўш- 
чыцу яе паказаць. Гэта аказаўся 
зборнік вершаў Максіма Танка 
“Праз вогненны небасхіл”. Яна ска- 
зала: “Ніхто не купіў, і ты ня 
купіш”. Але дзякуй Богу, што хоць 
зьлітавалася, дала пагартаць. 

Мой сусед-сірата набыў выдадзе- 
ны ў 1945 годзе тамок выбраных 
твораў Янкі Купалы. А хату абклеіў 
газэтамі, а ў мяне ў той час нават 
газэт ня было, дык я прыходзіў да яго 
і чытаў тыя газэты. Вось на чым я 
вучыўся. І гартаў гэты зборнік -- ён 
заўсёды ляжаў на стале, нібы біблія. 
Аднойчы сусед-сірата паглядзеў на 
мяне і кажа: “Бачу, ты так заха- 
піўся вершамі, я табе яго падару. 
Але перад гэтым хачу сказаць, што 
адзін столькі вершаў, пэўна, не 
складзеш. "Грохі ён ад сябе ўзяў, 
трохі ад іншых, вось і выйшла такая 
кніжка. Бяры яе сабе”. Так у мяне 
зьявіўся ўласны Купала. Пасьля 
вайны ў кнігарнях, канечне, такса- 
ма зьяўляліся чыста савецкія кніжкі 
з прапагандысцкімі назвамі, як, на- 
прыклад, зборнік вершаў Куляшова 
--“Камуністы”. Гэта мяне крыху 
адчужала. 

1947 год прынёс новыя кнігі, бо па- 


меў бы чакаць звычайны для інтэлі- 
гента-ліцьвіна шлях: таварыства 
філяматаў, акцыя 1823 г., удзел у 
лістападаўскім паўстаньні 1830 г. Але 
гэтага не адбылося. Маладога чала- 
века прыкмеціў Міхал Клеафас 
Агінскі і запрасіў яго стаць сваім сак- 
ратаром. Ходзька старанна перапіс- 
ваў дзёньнікі, зьбіраў нотныя сшыткі 
і малюнкі вялікага ліцьвіна. У 1823 г. 
Ходзька і Агінскі пакінулі Літву і вы- 
ехалі на эміграцыю. Дзякуючы Леа- 
нарду Ходзьку былі выдадзеныя мэ- 
муары Агінскага, творы Міцкевіча. 
Ходзька напісаў біяграфію Тадэвуша 
Касьцюшкі і "Папулярную гісторыю 
Польшчы”. Ён быў аўтарам кніг па 
гісторыі, геаграфіі, культуры былой 
Рэчы Паспалітай, сабраў 125 тамоў 
дакумэнтаў па гісторыі Польшчы, 
Літвы, Украіны, Беларусі. Памёр у 
1871 г. 

17 лістапада 1875 г. у Нью-Ёрку 
Алена Блавацкая заснавала "“Тео- 
софіческое обіцество". А.Блавац- 
кая падарожнічала па Паўночнай 
Афрыцы, Малой Азіі, Амэрыцы, Эў- 
ропе. У 1873 г. яна прыехала ў ЗША, 
дзе і заснавала таварыства, якое 
вельмі хутка перанесла сваю дзей- 
насьць у Індыю. Вучэньне Алены 





чалі ўжо працаваць выдавецтвы, па- 
чалі зьяўляцца гэтак званыя “юбі- 
лейныя выданьні”, прыгадваецца, 
напрыклад, да “30-годдзя Кастрыч- 
ніка”. У гэтай сэрыі выйшлі даволі 
салідныя тамкі выбраных твораў 
Кузьмы Чорнага, Кандрата. Крапівы, 
Зьмітрака Бядулі, таго ж Куляшо- 
ва, таго ж Танка, Лынькова, нават 
“Гарачыя вятры” маладога Пан- 
чанкі. І гэтыя кніжкі сталі паступаць 
у бібліятэкі, і я іх чытаў. Набываць 
іх грошай у мяне не было. Капейкі 
зьбіраў на падручнікі. Пасьля, калі 
працаваў грузчыкам і пачаў зараб- 
ляць, дык стаў набываць у кіёсках 
даволі слабенькую нашую прозу -- 
Пасьлядовіча, Хадкевіча. Усё на- 
рыснае, кволае, але мяне неадступ- 
на цягнула да беларускага слова. 
Памятаю, як на нейкія грошы я 
купіў зборнік вершаў Алеся Бачы- 
лы “Подых вясны” і потым расчара- 
ваўся, як расчараваўся, прачытаў- 
шы ў школе на шчыце ў газэце 
“Звязда” паэму Куляшова “Новае 
рэчышча”, за якую яму была пры- 
суджаная ганаровая Сталінская прэ- 
мія. Не адрываючыся, ад пачатку да 
канца я прачытаў гэтую паэму, і 
мяне ахапіла крыўда: за такія 
спрошчаныя вершы, ды прэмія. Я 
застаўся глыбока ўражаны і зьнява- 
жаны, 1 гэта мяне надоўга адхіліла 
ад Куляшова. А пасьля я зьвярнуў 
увагу на сам школьны падбор. Гэта 
была звычайная рыфмаваная пра- 
паганда -- “слаўлю Сталіна сталь”, 
“камуністы -- гэта слова як са 
сталі”. Мяне ў той час захапляў 
Паўлюк Трус сваім шчырым узьнёс- 
лым радком. І як я не ўспрымаў тан- 
каўскага верша “Не шкадуйце, хлоп- 
цы, пораху... Ратаваў найбольш Баг- 
дановіч. Колькі разоў я ў той час вяр- 
таўся да яго чароўнага слова ў пад- 
ручніках ці ў кніжках, хоць і ня лёг- 
ка было іх знайсьці. І самае важнае, 


Блавацкай было пабудаванае на 
дзіўным сплаве містыкі будызму з 
акультызмам і нетрадыцыйным 
хрысьціянствам. Сучасьнікі лічылі 
гэта шарлятанствам, тым больш што 
многія “фэномэны”, пра якія яна піса- 
ла, былі ёю падстроены. 

18 лістапада 1925 г. пачала вы- 
давацца газэта "Беларуская ніва", 
орган Беларускай сялянска-ра- 
ботніцкай грамады. Рэдактарам- 
выдаўцом быў Я.Марцінеўскі, у склад 
рэдакцыі ўваходзілі Пётра Мятла, 
Сымон Рак-Міхайлоўскі, Браніслаў 
Тарашкевіч. Пры канцы 1926 г. вы- 
даньне газэты было спыненае. 

19 лістапада 1700 г. у ходзе 
Паўночнай вайны паразай скон- 
чылася асада Нарвы, тагачаснай 
швэдзкай фартэцыі, войскамі Пят- 
ра І. У гонар паразы Пятра ў Швэцыі 
была выпушчаная адмысловая манэ- 
та: расейскі цар бяжыць у паніцы, 
выціраючы сьлёзы. Каб швэды за- 
мацавалі гэтую перамогу, можа па- 
іншаму склаўся б лёс Рэчы Паспалі- 
тае і Вялікага Княства Літоўскага, не 
было б крывавага патопу Паўночнай 
вайны, у выніку якога беларусы 
страцілі кожнага трэцяга. 


Алег Гардзіенка 





што зрабіла мяне нацыянальна сьвя- 
домым, гадоў у пятнаццаць, -- вы- 
дадзеныя ў Вільні кніжкі Адама 
Станкевіча “Хрысьціянства і бела- 
рускі народ”, Антона Навіны "“Ад- 
бітае жыцьцё”, дзе ўжо прасочвала- 
ся беларуская ідэя. І Я, невысокі 
розумам падлетак, нават асьмеліў- 
ся спрачацца з Адамам Станкеві- 
чам, як трэба ісьці па шляху да са- 
мавызначэньня, да нашай дзяржаў- 
насьці. Рабіў запісы, што той шлях, 
які прапануе Адам Станкевіч, на 
гэты час нам не падыходзіць. Ня 
толькі касьцёл ці царква павінны 
заклікаць да гэтага, але і мы самі 
павінны весьці змаганьне за родную 
зямлю, за страчаную хату... 

Самаадукацыя дапамагала больш, 
бо школа нічога не давала. ІЦкола 
была чыста савецкай. Настаўнікі -- 
наежджыя, з Уралу, бо беларускіх 
арыштавалі адразу пасьля вайны. 
60-я--70-я гады былі іншым часам, 
і я быў іншы чалавек. Я ўжо меў 
магчымасьць, між іншым, сабраць 
немалую бібліятэку, якую цяпер ужо 
растрос з-за ўсіх гэтых пераездаў з 
кватэры на кватэру. У асноўным 
зьбіраў кніжкі па падпісных вы- 
даньнях, выпісваў польскія газэты, 
часопісы па мастацтве для сына Ва- 
лодзі --- і баўгарскія, і вугорскія, і 
польскія, і маскоўскія, і нават з Паў- 
ночнай Карэі, зь бясконцымі партрэ- 
тамі Кім Ір Сэна. Шмат кніг я вы- 
пісаў, шмат пасьля аддаў сынам, у 
мяне засталася недзе трэцяя частка. 
Тады беларускіх кніжак выдавала- 
ся больш, чым цяпер, і нашмат 
больш. Можна гаварыць пра 
якасьць, узровень літаратуры, тэн- 
дэнцыйны падбор, але гэта ўжо 
іншая гутарка. І наклад, і коль- 
касьць былі ў некалькі разоў боль- 
шыя, шмат выдавалася збораў тво- 
раў. Пасьля кніжак стала меней, як 
пачалі зьнікаць беларускія школы і 
пачалася палітыка, якую праводзіў 
сёньня чамусьці ўсхвалены Машэ- 
раў, які ня толькі нашую мову, але 
й нашае Палесьсе губіў брэжнеўс- 
кай мэліярацыяй. 

Гэтая палітыка працягваецца і 
цяпер. Хоць запрашэньні на выбары 
тады дасылалі напісаныя па-бела- 
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руску, а нядаўна я атрымаў -- па- 
расейску. Хоць бальшавікі і ціснулі 
беларусаў страшэннымі падаткамі, 
але квіткі друкаваліся па-Селарус- 
ку. А цяпер, даруйце, я беларускай 
мовы нават на вуліцы ня чую. 
Поўная русіфікацыя. І гвалтоўная. 

Сёньняшняя кнігарня вымагае 
вельмі вялікіх грошай. Можа і пача- 
ло выдавацца тое, што было заба- 
ронена --- кніжкі і неабходныя даку- 
мэнты, якія раней трымалі ў спэцс- 
ховішчах. Але сёньняшні дашчэнту 
зьбяднелы чалавек ня можа набыць 
кніжку, бо ён зарабляе стслькі, 
колькі яна каштуе. 

Беларускія выдавецтвы зараз за- 
валеныя, не таму, што многа выда- 
дзеных кніг, а таму, што многія ру- 
капісы ляжаць нявыдадзеныя. Бела- 
руская кніжка пайшла не на кірмаш, 
бо да кірмашу яна стала не дарас- 
таць, яна пайшла ў нетры. А калі 
цяжкія справы з нашай кніжкай -- 
то цяжкія справы з нашай культу- 
рай, з нашым прыгожым пісьмен- 
ствам, з нашай адукацыяй, з нашым 
духоўным разьвіцьцём. Праўда, са- 
лідны, прыгожа аформлены фаліянт 
тэкстаў Адама Глёбуса ўсё ж трапіў 
на міжнародны кніжны кірмаш. 
Дзяржава зараз найперш дбае пра 
сілавыя структуры. Мастацтва, тэ- 
атар, кіно, бібліятэкі -- усё ў заня- 
падзе, бо няма грс'пай -- няма й 
цікавасьці. Калі раней у выь чавецт- 
ве “Мастацкая літаратура” праца- 
вала 100 чалавек, то зараз -- 15-- 
20. Адпаведна яны выдаюць у 10 
разоў менш кніжак. 

Тое, што беларуская мова не пад- 
трымліваецца, я бачу ў штодзённым 
жыцьці, нават па транспрантах, якія 
вісяць над праспэктам Скарыны. 
Нават сэсія парлямэнту не вядзец- 
ца па-беларуску. Выбачайце, а дзе 
яны засядаюць? У якой краіне, у 
якой дзяржаве жывуць? Выб- 
раньнікі народу далёкія ад народу. 
Аднак я спадзяюся, веру, што мы 
выжывем. Я заўсёды думаў, што калі 
Ўкраіна будзе мець незалежнасьць, 
то чарга прыйдзе й да Беларусі. Бо 
ўжо ўсе наўкола нас зразумелі, што 
ім лепш жыць самастойна. Налыдзе 
і наш час. Веру. 


Запісаў Андрусь Белавокі 





дэкада ільготнай падпіскі 


Шаноўныя чытачы! РА “Белпошта” разам з рэдакцыямі бе- 
ларускіх выданьняў падоўжылі акцыю "Дэкада ільготнай 
падпіскі”. Пакуль няма новага падпіснога каталёгу, вы можа- 
це падпісацца на "Нашу Ніву” на 1-е паўгодзьдзе 2001 г. па гад- 
пісных коштах бягучага кварталу 2000 г. Пазьней падпіска на 
2001 г. будзе даражэйшая ў 1,7 раза. 

“Наша Ніва” ” гэта 12 старонак інфармацыі і камэнтароў пра 
падзеі ў Беларусі і сьвеце штотыдня, беларускі погляд на ўсё, 
паўнакроўная беларуская культура, не зьнявечаная саветчынай, 
жывы голас незалежнага беларускага грамадзтва. Дык падп- 
ісвайцеся, калі ласка! Падпісны індэкс 63125. Падпіску на “НН” 
прымаюць на любой пошце, у любым шапіку “Бепсаюздруху”. 

Падпіска на шэсьць месяцаў каштуе 4032 рублі. 

Пасьпяшайцеся на пошту, каб ашчадзіць грошы! 


Падпішы добрых людзей! 


Дзякуючы нашаніўскай акцыі салідарнасьці "Падпішы сябра” 
27 нашых чытачоў, што ня мелі сродкаў, каб падпісацца на 
газэту, атрымалі падпіску на “НН” на першае паўгодзьдза 2001 
году. 

Усе, хто хацеў бы дапамагчы добрым людзям падпіскаю, па- 
ведамце ў рэдакцыю. Дэкада ільготнай падпіскі дае магчы- 
масьць зрабіць гэта па выгаднейшай цане. 


Наш тэлефон (017) 


пімадузег.цпібе!.бу. 


213-32-32, 


электронны адрас 
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Я зганьбаваную сьвятыню 
як мог, што сілаў, аднаўляў. 
На помач клікаў на чужыне, 
шляхі і вехі ўстанаўляў. 


І благаслаўлены Ўсявышні 
нас верай, сілай надзяліў, - 
народ наш на зямлі ня лішні, 
ён будзе жыць, як хваль прыліў! 
Кастусь Акула 
1981 г. 


Птушат 


Працяг са старонкі 1. 





Убачыўшы магутную постаць 
Акулы, старыя бармэны з пабаў у 
лёнданскім раёне Фінчлі прыгадва- 
юць беларускія словы і нават цэлую 
наскую песьню - “Ад панядзелка да 
панядзелка...” 

Замшэлыя фарытоны й тэнары 
колішняга Чырванасьцяжнага ан- 
самблю песьні й танцу Савецкай 
Арміі часам бачаць у жудлівых снах, 
як на цырымоніі пачатку іхніх гаст- 
роляў у Канадзе нейкі містэр шыра- 
ка й зычліва ўсьміхнуўся ім і па-ра- 
сейску, зь мяккім знаёмым акцэнтам 
пачаў прамаўляць: “Мы сердечно 
приветствуем вас на свободной ка- 
надской земле и ненавидим антина- 
родный кремлевекий режим точно 
так же, как и вы его ненавидите”. 

Добра памятаў К.Акулу былы на- 
месьнік старшыні Савету Міністраў 
Савецкага Саюзу тав.Палянскі, які, 
аглядаючы ганаровую варту ў 
“дзень СССР” на выставе ЭКСПО- 


Алесь Бажке 
НА ВУЗКАЙ КЛАДЦЫ 


Устаўка ў дасье містэра Кастуся 
Акулы, платнага амерыканскага 
“вызваліцеля Беларусі" 


Знімі, панок, руку з майго пляча, 


Глядзі, каб сам не паляцеў з 
маснічын. 


Я не магу І не хачу маўчаць, 

Калі сцярвятнік жураўлём курлыча! 

Я гэты крык нашу ў сабе з вайны. 

Ён як асколак пад рабром, як 
куля, 

Каб не хацеў - наробіш гаманы, 

Калі пачне старыя раны муляць. 


Ты ж не лічыў нас, грэшных, за 
людзей 


Н. че ткі рвауся ” дагаджаў панам 


Г сам на "чэрнь" з пагардаю 
гл'ядзеў, 


Таму не ясна, з кім, калі і дзе 
Ты падсабляў як "вызваліцель" нам 


А мог жа, мог падняцца на ўвесь 
рост, 


Маг гадсабіць сваей радні, 
народу, 

Ды ў стэп не той зноў перакінуў 
Мост, 


Як быццам хто прыстукнуў 
мімаходам. 


«Падумаць толькі ” Беларусь 
жыве! 

І хв? кіх песняроў у ёй багата... 

А ў гана зноў інтрыгі ў галаве, 

Клянеш усіх 1... молішся на атам! 

У “рамках поўнай згоды з ЦРУ”. 

Ты ж без яго “ пустое месца, нуль! 

Я гэтых слоў назад не забяру, 

Кумір заморскіх Волек і Гануль. 

Мастак курлыкаць ты яшчэ не раз, 


Як правакатар з даваенным 
стажам, 
На ўсіх шыротах будзеш ганіць 
нас, 
Хоць ім пра гэта ні гу-гу не 
скажаш. 
Газэта "Літаратура і 


мастацтва", 25.11.1983 
[Артаграфія арыгіналу] 


67 ў Манрэалі, раптам пачуў мала 
слабейшы за ерыхонскую трубу го- 
лас: “Реаій іо Мозкош титаетет5! 
Етеедот ўот Веіати5!” і апынуўся 
пад дажджом з сотняў улётак. (Па 
дарозе ў суд затрыманы аўтар “ге- 
пэнінгу” пасьпеў растлумачыць кан- 
ваіру, што ягонае, канваірава, 
прозьвішча зусім ня нейкі там няў- 
цямны Козэлл, а спрадвечнае, сьвет- 
лае й яснае, беларускае - Казёл.) 
У 90-я гады Кастусь Акула колькі 
разоў наведаў Бацькаўшчыну, пакі- 








нуўіцы па сабе неардынарныя ўра- 
жаньні ў грамадзянаў сувэрэннае 
Беларусі самага рознага статусу й 
роду заняткаў - ад аднавяскоўцаў і 
дыспэтчаркі з аўтастанцыі ў Плеш- 
чаніцах, што ледзь не перажыла 
інсульту, упершыню ўбачыўшы пе- 


Кастусь Акула (Аляксандар Ка- 
чан), народжаны 16 лістапада 1925 
г. у вёсцы Верацеі (с/с Каралеўшчы- 
на, Докшыцкі р-н, Віцебскай вобл.) 
Бацька -- Ігнат, маці -- Паўліна. У 
сям'і было 8 дзяцей. Бацька меў 12 
гектараў ворнай зямлі. Надта праца- 
віты й сумленны селянін, ён такса- 
ма стараўся даць магчымасьць дзе- 
цям вучыцца. 

Я вучыўся ў польскай пачатковай 
і пасьля савецкай школе. Падчас 
нямецкае акупацыі скончыў шасьці- 
месячныя курсы для настаўнікаў 
пачатковых школаў у Глыбокім, 
працаваў настаўнікам у Порплішчах. 
Налета паступіў у Віленскую бела- 
рускую гімназію. Увосень 1943 г. у 
Менску трапіў у нямецкую аблаву і 
адседзеў 4 месяцы ў вязьніцы 1 кан- 
цлягеры. 

У чырвені 1944 г. паступіў добра- 
ахвотнікам у Школу Камандзераў 
Беларускай Краёвай Абароны ў 
Менску. Школа пакінула Менск 29 
чырвеня. У канцы жніўня, у Фран- 
цыі, яна арганізавана перайшла да 
францускіх партызанаў. У сьнежні Я 
ўступіў у Брытанскую восьмую ар- 
мію ў Італіі (Другі польскі корпус). 

Ад студзеня 1945 году да канца 
вайны ў Італіі браў удзел у акцыі 
супраць немцаў, втрымаў як узнага- 
роду “Мэдаль за вайну” і “Зорку 
Італіі”. Ад сярэдзіны траўня да 
канца наступнага красавіка знаход- 
зіўся ў Англіі на Школе Падхарон- 
жых Панцырнай Зброі ў Катэрык 
Кемп у Ёркшыры. Пасьля вярнуўся 
яшчэ раз у Італію, дзе з рангай кап- 
рала падхаронжага праходзіў прак- 
тычныя заняткі. Вярнуўшыся ў Ан- 
глію, у чэрвені 1947 году выехаў у 
Канаду. 

Папрацаваўшы трохі на кантрак- 
це на фэрме, перабраўся ў Таронта. 
Галоўная мэта - палажыць пачатак 
арганізаванага беларускага нацыя- 
нальнага жыцьця ў гэтай краіне. 30- 
га кастрычніка 1948 г. ініцыятыўная 
група -- 14 чалавек, -- у Таронце 
залажыла Згуртаваньне Беларусаў 
Канады, мяне выбралі першым 





рад сабою пасажыра, які запатраба- 
ваў кавы, да манашак полацкага 
Спаса-Эўфрасіньнеўскага манасты- 
ра іадказных таварышаў з БТ, якія 
ўсё ж выпусьцілі ў этэр інтэрвію зь 
нядобранадзейным замежным літа- 
ратарам, бо ў тыя часы на БТ яшчэ 
ня “чыкалі”, а толькі “цыкалі”. 
Тады нарэшце адбылася сустрэча 
Акулы з нашым чытачом. Як выгля- 
дае, яе чаканьне было ўзаемным. 
Фрагмэнты з “Усякае ўсячыны”, 
“Гараваткі” ды іншых кнігаў Касту- 


нік зь Верацеяў 


ся Акулы надрукавалі, ба- 
дай, усе беларускія часоп- 
ісы, а ў 1994-м у “Мастац- 
кай літаратуры” быў пера- 
выдадзены раман “Змагар- 
ныя дарогі”. 

Ужо дзьмуў новы вецер. 
Раман быў падпісаны ў 
друк на трэці дзень пасьля 
перамогі Лукашэнкі на прэ- 
зыдэнцкіх выбарах. Відаць, 
з гэтае прычыны наклад, 
параўнаўча з колькасьцю 
заявак, рэзка зьменшылі да. 
б тысячаў. Але Аляксан- 
дар Рыгоравіч рэабіліта- 
ваўся, беспасярэдна пры- 
чыніўшыся да рэклямы 
“Змагарных дарогаў”. У 
часе тэлесустрэчы з новым началь- 
нікам краіны малады аматар палі- 
тычных даносаў буйным плянам 
прадэманстраваў з экрану “нехоро- 
шую” кнігу ў зграбным пераплёце 
сталёвага колеру, заклікаючы ра- 
забрацца, куды ідуць народныя гро- 


ЦЯПІС 


старшынём. Ад пачатку 1948 году да 
1954 г. рэдагаваў месячную газэту 
“Беларускі Эмігрант” (поўную яе 
копію на істужцы пераслаў я сп-ру 
Лявону Пранчаку). 

У 1950 годзе ажаніўся зь беларус- 
кай, Надзяй Вернай. Чацьвёра дзя- 
цей (сын памёр у 1972 г. у веку 20 
гадоў ад цукрыцы), сын Юрка скон- 
чыў Таронцкі ўнівэрсытэт (сацыялё- 
гію), цяпер жыве ў Манрэалі. Дачка 
й сын у Таронце. 

Я працаваў на індустрыі, найперш 
у Масы Фэргусон на працягу 18 га- 
доў, а пасьля ў дзьвёх іншых кампа- 
ніях. Ад 1-га студзеня 1990 году 
адыйіцоў на пэнсію. 

Цэлы час браў актыўны ўдзел у 
беларускай грамадзкай працы, шмат 
часу пасьвячаў журналістыцы і ан- 
тыкамуністычным акцыям як на 
беларускім, так і на міжнацыяналь- 
ным франтох. Творчая праца на 
літаратурнай ніве давала добрую 
падтрымку ў нялёгкім эміграцыйным 
быце. 


Творы: “Змагарныя дарогі”, ра- 
ман (1962). 

“Гараватка”, трылёгія: “Дзярл- 
вая птушка” (1965), “Закрываўле- 
нае сонца” (1974), “Беларусы, вас 
чакае зямля” (1981). 

“Усякая ўсячына”, проза, паэзія, 
п'еса (1984). 

“Ва волю”, раман (1991). 

“Тототтоц 18 Уезіетаау”, раман 
(1968). 


На працягу некаторага часу пісаў 
у расейскамоўны часапіс (быў сяб- 
рам рэдкалегіі) “Современник” у 
Таронце, таксама пісаў у парыскі 
часопіс “Континен?”. 

У 1951 г. бацьку замардавалі ў 
канцлягеры, дзесьці каля Барысава. 
Дэталі мне невядомыя. 

Цяпер рэдагую часопіс вэтэранаў 
“Зважай”. 

Р.5. Некаторы час карыстаўся, у 
журналістыцы пераважна, пеэўдан- 
імам Міхась Козыр. 

РР.5. Хачу вытлумачыць сказ з 


шы. Начальнік паблажліва паабяцаў. 

У выніку “Змагарныя дарогі”, 
асабліва ў Менску, былі імгненна 
раскупленыя. Колькі месяцаў кніга 
займала высокія пазыцыі ў сьпісе 
беларускіх бэстсэлераў, а адтуль 
пазьней перавандравала ў пералік 
100 беларускіх кніг ХХ стагодзьдзя 
(а значыць, некалі абавязкова будзе 
зноў перавыдадзеная). 

Увесь гэты час доўжылася выясь- 
неньне, куды ж пайшлі народныя 
грошы. Кропку паставіў Беларускі 
ПЭН-Цэнтар, прысудзіўшы Кастусю 
Акулу літаратурную прэмію імя 
Францішка Багушэвіча. 

Развагі пра творчасьць Кастуся 
Акулы, яе кантэкст, традыцый- 
насьць і наватарства пакідаю літа- 
ратуразнаўцам. (Пагатоў, свае ды- 
летанцкія ўражаньні я калісьці ўжо 
выказаў у прадмове да “Змагарных 
дарогаў”.) Зазначу адно, што бяз 
гэтага раману, напісанага на да- 
лёкім беразе Антарыё, беларуская 
ваенная проза засталася б трохі 
кульгавай. 

Мо яшчэ колькі слоў пра тое, што 
літаратуразнаўцам, магчыма, невя- 
дома. 

Кастусь Акула называе сябе пту- 
шатнікам, то бок непрафэсійным 
арнітолягам. Ён можа зь неўдаванаю 
скрухаю напісаць, што ў Таронце 
памерлі ад марозу вераб'і. Бываючы 
ў Беларусі, ён захоплена глядзіць на 
кожную сароку, бо ў Канадзе гэтыя 
птушкі не вядуцца й успрымаюцца 
як экзоты кшталту якога-небудзь 
какаду. 

А птушка, якую вы бачыце, - 
самы сьвежы ліст ад Акулы ў Бела- 
русь. 

Беларускі пісьменьнік, які ў 79 
гадоў малюе птушак, мусіць жыць 
доўга. 





тэй аўтабіяграфіі: “Налета паступіў 
у Віленскую беларускую гімназію”. 
Гэта было ў верасьні 1943 году. Я 
здаў іспыты ў восьмую (апошнюю) 
клясу. Скончыць мне яе не ўдалося, 
бо па дарозе дадому (трэба ж было 
прывозіць з дому харчы) заехаўся ў 
Менск і там трапіў у аблаву. Адсе- 
дзеў тры месяцы ў вязьніцы й адзін 
месяц у канцлягеры, што быў ля 
Камароўкі. Гледзячы назад, не шка- 
дую таго, што ня маю фармальнай 
сярэдняй адукацыі, бо лепшую наву- 
ку дала мне вязьніца й канцлягер. 
Прашу зразумець: пішу гэта таму, 
што ўжо некаторыя людзі, гаворачы 
пра мяне ці пішучы, робяць 1 такое: 
“скончыў Віленскую беларускую 
гімназію”. На маёй пасьветцы з 
гімназіі (яна, пасьветка, цяпер зна- 
ходзіцца ў Лёндане ў Скарынінцы) 
напісана: “Неклясыфікаваны з пры- 
чыны хваробы”. 

Праўда, апынуўшыся ў Другім 
корпусе польскай арміі ў Італіі, здаў 
я экзамэн з “малой матуры”. Без 
“малой матуры” не загадалі бы мне 
ехаць на школу падхаронжых у 
Англію, якую я скончыў, хоць 
польскі памешчык Палішэўскі, ка- 
мандзер Школы, даў мне апошнюю 
“лёкату”, а гэта з прычыны маёй на- 
цыянальнасьці. Я хацеў адмовіцца, а 
пасьля падумаў, што як маеш на 
мундзіры пагоны падхаронжага, ка- 
торыя даюць табе ў войску афіцэр- 
скія правы, дык да цябе ўсе інакш 
адносяцца. І я не памыліўся. 


К.Акула 
19.2.1993 





стары фэльетон 


СходзіНы” 


Сядня ў Нью Ёрку адбыліся схо- 
дзіны чала Ўсекрывіцкага Руху й 
Ордэну Двупагоні. Ладная лічба з 
гэнкіх прысутных толькі надовечы 
зрабіла ўлазіны ў Гаспадарствы 
Злучаныя Амэрыканскія. 

Усі сябры й госьці сходзіліся па- 
важліва ды займалі лавы й услоны 
поблізу дохтарчынага крэсла, зь 
якога наські дохтар, прахвэсар, 
інжынер Іванька Склют маў прага- 
ласіць водчыт. 

Спачатна прыйходзілі малажля- 
выя сябры й сябрыхі, за імі-ж пры- 
бывалі й старэйшыя. Напокуці на 
ўслоне разьмясьціўся ведамы муд- 
рыц Гапон Казановічык. Побач 
расьселіся: дзеўка Хвядося ў салёп- 
цы, вучыцелчын плямяньнік Піліпя- 
нё Панасюк. Гэттака-ж перазь 
іхныя плечы відаць было бы кура- 
водку Гапульку і ейнае рабё. За ёю 
было відаць яшчо колькадзесят 
людзёў. Між імі выдзяляліся хараш- 
лявыя Лявон, Сілівон, Гапон, Сап- 
рон і Харытон - людзі разумныя й 
сярод крывіцкага руху слаўныя, што 
не абы якія мазкі малі. Усюдах чут- 
ная была мова крывічанская - ска- 
рынінская. У дзьвярох наськая пал- 
іца пераверывала прашпарты, каб 
усьцерагчыся варагоў. Усяго ў салі 
сходзінаў зыбралася дабрусенькіх 
да асьмідзесят чатырох сябраў. 

Па неськім часе запанавала ціша. 
У салю паважліва зрабіў уходзіны ў 
суправодзе чэлядзі быўшы вайводаў 
сябра, гарапяка крывіцкага руху, 
магістар Ордэну Двупагоні, ведамы 
мудрыц і філялёг мовы крывіцкае 
паўшэхнае, слаўная думніца - ацец 
і вучыцел руху паспалітага, усекры- 
віцкага - прахвэсар, дохтар, інжы- 
нер, акадэмік Іванька Склют. 

Гэттака-ж усе ўсталі й адале па- 
чаліся нямоўкныя воплескі й выгукі. 
“Віват, вашэць! Ваські дух із намі! 
Дапаможам вашэці ўздолець чужн- 
ікоў і варагоў!” 

Ягонае-ж шаноўства, узважліва 
кіўнуўшы думніцай ва ўсе стараны, 
падыйшоў да ордэнскага крэсла. 
Хусьцінай выцер чало й ачкі, каўт- 
нуў вадзіцай із шкляной пасудзіны й 
распачаў гаворку. Гаварыў ён на 
тэму: “Вузлы й ніці руху ўсекрыві- 
чанскага, з Ордэнам Двупагоні зьвя- 
занага, на наськай дамашняй глебе 
выраслага й нашы задачы сядня ў 
Задзіночаных Гаспадарствах Амэ- 
рыканскіх”. 

Гэнкі водчыт цягнуўся доўга, але 
тыі прысутныя ё людзьмі церпялі- 
вымі й кемкімі, дык просьле водчы- 
ту разьвярнулася вялікая дыскуса. 
Разьбіраліся ноўшыя хормы бараць- 
бы з чужнікамі ўдома і ўсюдах. 

Просьле ўсяе дыскусы было спа- 
ладжана йгрышча крывіцкае. На 
гэнае йгрышча дайшлі йшчэ йгрыцы 
із снасьцямі: з дудой, бубнам, літаў- 
рамі й цымбаламі ды йскрыпкай. На 
сталох было падрыхтавана еміна й 
пітво. Падсілкаваўшыся й выпіўшы 
ладне, усі кінуліся ў скокі пад зыч- 
ную музыку ігрыцоў. Дзекаторыя 
ірзалі зь весялосьці й радошчаў. 

Наські дохтар быў і не абы які 
гуляка. Узяўшыся пад бакі, ён пры- 
тупнуў нагою й пазаліхвацку зацяг- 
нуў песьню: “Зажурылась пападзь- 
дзя што поп з барадою”. 

Ігрышча скончылася просьле пер- 
шых пятухоў. Наканцы ўсім была 
прагаломіцана ведамка, што ў дру- 
гую нядзелю адбудзецца ўсекрывіцкі 
выбег паза Нью Ёрк. 

Подля ведамак, зыбраных Цэцы- 
ляй і Даміцэляй і апрацаваных Яну- 
ком і Прануком 


“ Гэты фэльетон, аснованы на 
мове вядомага філёляга й паліты- 
ка, быў зьмешчаны ў “Беларускім 
Эмігранце”, Ле 8 (30) за 30-га ве- 
расьня, 1950 году ў Тароньце. 
(Заўвага аўтара.) 


Кастусь Акула. Усякая ўсячына: 
Проза, паэзія, п'еса. - Выданьне 
“Пагоні”, Таронта, 1984. І5ВМ 0- 
96908969-6-2 


[Артаграфія арыгіналу] 


Ш о. поштА РЭДАКЦЫІ! 





водгукі 


ЯК СЬВЯТУЮ ГАРУ АД 
КАМУНІСТАЎ ПЕРАХАВАЛІ 


Слынны сучасны беларускі ванд- 
роўнік : бард Зьміцер Бартосік вельмі 
шкадуе, што ў Беларусі ёсьць гара Дзяр- 
жынская і няма гары Сьвятой (гл. “НН” 
Ме 44, "Аптэка на Францішканскай"). 

Гэта не зусім так. Нават у самыя злыя 
камунячыя часы ў Беларусі былі і гара 
Дзяржынская, і гара Сьвятая. І гара Сьвя- 
тая -- вышэйцая. Гара Сьвятая ” найвы- 
шэйшая кропка Беларусі, знаходзіцца на 
поўнач ад вёскі Скірмунтова (на мапах 
“Скірмантова”, людзі ж кажуць "Скірмун- 
това"). З краю вёскі ёсьць лесапілка. І 
камунякі, напэўна, з найлепшых сваіх 
камунячых меркаваньняў, зрабілі знак 
гары Дзяржынскай і паставілі яго не на 
найвышэйшую кропку Беларусі, а ў два- 
ры тае лесапілкі, недалёк ад шляху на 
Івянец. А калі прайсьці гасьцінцам на 
вёску Глушынцы, то празь некалькі со- 
цень мэтраў стаіць трыангуляцыйны знак 
“гэта й ёсьць найвышэйшая кропка 
Беларусі: гара Сьвятая. Такім чынам, 
камунякі ішлі ў двор лесапілкі да гары 
Дзяржынскай, а сапраўдныя беларусы - 
да гары Сьвятой. Але, добра ведаючы 
хітрых месьцічаў, можна задумацца “А 
можа, нейкі разумны беларус зрабіў гэта 
наўмысна, каб захаваць для Беларусі 
гару Сьвятую?" 

увогуле гэтыя мясьціны вельмі пры- 
гожыя. Вядомы беларускі турыст і дзіця- 
чы пэдагог Мікалай Мурашка распраца- 
ваў надта цікавы турысцкі маршрут з 
Койданава да Аксакаўшчыны праз гару 
Сьвятую і вытокі Іслачы. Маршрут пры- 
гожы і цікавы, легка праходзіцца нават 
дзеткамі, якім менш за 10 гадоў, нават на 
восеньскія вакацыі. Трэба толькі дамо- 
віцца з школамі ў Вялікіх Навасёлках і 
Скірмунтове пра начлег. Раней гэты 
маршрут хадзілі кожны год. 

А ў гэтай вандроўцы Зьміцер Бар- 
тосік, відаць, праехаў міма многіх знака- 
мітых мясьцінаў. Гэта Малыя Навасёлкі - 
радзіма Міколы Ермаловіча. У Вялікіх 
Навасёлках -“ магіла Каруся Каганца і 
добра захаваны панскі палац. А паміж 
Вялікімі Навасёлкамі і Машніцай - магут- 
нае рэчышча Ўсы з “астанцам!”, па якіх 
бачна, як зьмяніўся ляндшафт. 


Валер Бадун, Менск 


“З КАСТРАЧНІКАМ!” 


Хачу працягнуць распачатую некалі ў 
“НН” размову пра графіці. 

Старажытны Пінск расьпісваюць рэ- 
гулярна і цікава. Напярэдадні выбараў 
горад ізноў расьпісалі - надпісаў было 
шмат, ў былі яны паўсюль. Шмат як 
ніколі. Шкада хіба, што “бягучы момант” 
патрабаваў ад аўтараў адпаведнай тэма- 
тыкі, дзе цяжка быць арыгінальным: 
“Выбары “ падман", “15 кастрычніка - 
гэта фарс” і г.д. 

Трохі раней, у гадавіну ўступленьня 
Рыгоравіча на пасаду, пінчукі арыгіналь- 
нічалі: "У Лукі гаворкі, што ў дурня ма- 
хоркі”, "Водка дорожает -- Лука процве- 
тает”, "Лукец-амбец" -- красаваліся над- 
пісы на платах і сьценах уздоўж Перша- 
майскай. 

А год таму, напярэдадні чарговай 
гадавіны кастрычніцкага перавароту, 
сярод іншых выдзяляліся два надпісы ў 
цэнтры гораду на вуліцы Леніна: “З 
Кастрачнікам!", “7 ноября - поцелуй 
упыря”. 

Ня выключана, што ў хуткім часе, 
нагледзеўшыся на графіці, пінчукі будуць 
вітаць тых, хто дагэтуль сьвяткуе 7 ліста- 
пада, словамі “З Кастрачнікам, упыри!”. 

Аляксей Дзікавіцкі, Пінск 


ДУМКІ НАД “НІВАЙ” 


Атрымала 200-ы, з 23 кастрычніка, 
2000, нумар "Нашай Нівы”. Чытаю “Пя- 
цёрка па расейскай" - інтэрвію з карэс- 
пандэнтам Ю.Сьвірком, які 15 кастрыч- 
ніка на выбарчым участку браў інтэрвію 
ў Лукашэнкі па-расейску. 

На пытаньне "НН", чаму не па-бела- 
руску, карэспандэнт даваў доўгія, непе- 
раконваючыя выясьненьні. І на кожны зь 
ягоных чатырох аргумэнтаў у думках 
яму адказвала "Усё роўна, тым болей трэ 
было гаварыць па-беларуску”. 

Чаму? Рэч простая. Калі мы ня будзем 
шанаваць сябе, усяго свайго, сваю мову, 
дык хто тады нас ды нашую беларускую 
мову будзе шанаваць!? Ніхто на сьвеце! 

Калі ж карэспандэнт у сваіх выясь- 
неньнях-апраўданьнях дайшоў да пун- 
кту пятага й сказаў, што ягоная "родная 
мова расейская", хоць мовай ягоных 
продкаў была беларуская, і што гэтага, 
як і ў Лукашэнкі, зьмяніць нельга, дык 
сказала яму: “Чалавеча, чаму ж ты гэта- 
га адразу не сказаў?" Праўда, чытач і так 
здагадваўся, што зь беларушчынай яго- 
най душы ня ўсё ў парадку, што ў яго- 
най душы шмат, як немец кажа, "эрза- 
цу”. (У часе вайны ў Нямеччыне не было 
сапраўднай кавы, а быў "эрзац" - не- 
паўнавартасная замена кавы.) 





ў ж ж 


А Ніне Мацяш Бог адказвае, так ву- 
чыць хрысьціянская рэлігія - Ісус Хры- 
стос: "Даў я табе, Ніна Мацяш, жыцьцё, 
вялікі дар-здольнасьц! і заданьне-місію 
праз усё жыцьцё быць сьветачам для 
Твайго народу, навучаць яго, як 
ачысьціць і самой ачышчаць “сьметнік”, 
на якім ты апынулася, як з “псярні” 
зрабіць людзкое жытло. Я “пасадзіў”, як 
Ты кажаш, ізраільскі народ на пустыню 
і ён з пустыні зрабіў квітнеючыя сады...”. 

Гэта ня я, а Бог так кажа. Я скажу 
другое, што мы грашым перад Богам, 
абражаем Яго, калі ганьбуем ЯГОНЫ 
НАМ ДАРАМ -- нашую беларускую мову, 
калі мы выракаемся яе. (Гэта пэўне ж 
кажу не да спадарыні Ніны Мацяш ) 


х ж ж 


У 41-м нумары “НН”, на бачыне 
МОВА-2000, гаворка пра прозьвішчы. У 
нас у Пружане да 1942 году, пакуль я 
была ў Беларусі, суседак-жанчын назы- 
валі па прозьвішчу Жыкоўшчыха, Ду- 
дзейчыха, Капаровічыха, Канцэвічыха, 
але і па імю мужа Вінцулёвая (жонка 
Вінцэнта, Вінцука, Вінцуля), Фальчучы- 
ха -- выйшла замуж за Фэлікса-Фальчу- 
ка, Сымоніха. У Пружанах была беларус- 
кая дзяячка Кацярына Стаўбунік, якую 
абсалютна ўсе называлі Стаўбуніха. 

На першай, якую мне давялося наве- 
даць, лекцыі беларусаведы др.Янка 
Станкевіч гаварыў якраз пра беларускія 
прозьвішчы, што беларускія хормы 
прозьвішчаў для замужніх жанчын кан- 
чаюцца на -чыха, дзявочыя ж - на -чан- 
ка. І так жонка Жукоўскага - Жукоўш- 
чыха, іхная дачка -- Жукоўшчанка, Тра- 
фімучыхі -- Трафімучанка, Канцэвічыхі - 
Канцэвічанка. Я, слухаючы др.Станкеві- 
ча, цешылася, што ў нас якраз гавораць 
правільна, і таму гэтую лекцыю добра 
запамятала. 


х ж ж 


Наватворы могуць тварыць паэты - 
ад калыскі беларускамоўныя носьбіты 
мовы, зь вялікім вычуцьцём прыгаства й 
духу мовы, калі ім у творчасьці само 
напрошваецца прыгожае слоўца ў бела- 
рускім духу. Прыклад з Танка - “кагар- 
ка" -- песьня-крыкі птушак-чаек “ка-га! 
ка-га!" так прыветліва ўзьдзейнічалі на 
душу паэты, што ён адгукнуўся птушцы 
"кагарка! кагарка!” 

Раіса Жук-Грышкевіч, 
Таронта 


ПРАСПЭКТЫ БАГУШЭВІЧА 
ГЕРМАЛОВІЧА 


Дазвольце мне зрабіць прапанову 
наконт увекавечаньня імя Францішка 
Багушэвіча. Лічу, што вуліцы для такой 
постаці як Ён, хоць бы і ў цэнтры, будзе 
замала. 

Бо Цэнтар ” гэта Гісторыя, традыцыя, 
у яго свае спрадвечныя назовы, якія 
трэба вяртаць. Я прапаную пераймена- 
ваць вуліцы Магілеўскую, Аранскую ды 
Партызанскі праспэкт у праспэкт Фран- 
цішка Багушэвіча. 

Таксама падтрымліваю ідэю перай- 
менаваньня вуліцы Сьвярдлова і Мая- 
коўскага да Камвольнага камбінату ў 
праспэкт Міколы Ермаловіча. А за кам- 
бінатам “ у Ігуменскі тракт. 

Гайшун, Менск 





лісты ў рэдакцыю 


ГЛЫБОКАЕ - “ЗАЛАТОЕ 
ДНО” І “ПАРАХАВАЯ БОЧКА” 


Пару тыдняў таму нечакана зачынілі 
глыбоцкі Малы рынак, які ў народзе 
завецца папросту “Хітрушка”. Бульдозэр 
пры расшырэньні гандлёвай пляцоўкі 
агаліў у пласьце зямлі цэлы арсэнал. 
Сапёры (маёр і сэржант), што прыехалі 
зь Межыцы з-пад Лепелю, знайшлі 308 
мінаў калібру 50 мм да батальённага 
мінамёту. Дзьве міны былі чамусьці са- 
вецкія, астатнія “ нямецкія. Міны вывезьлі 
за горад і ў раёне Белага возера ўзры- 
валі партыямі па 50--100 штук. Начное 
рэха даносілася і да Глыбокага, адбіва- 
ючыся ў шыбах дамоў. 

На гэтае разьмінаваньне сабралася 
паглядзець колькі разявакаў, якія назіралі 
зводдаль, бо бліжэй не пускалі міліцы- 
янты. Адзін знаўца мясцовых плётак, 
што стаяў побач са мной, прыгадаў: 
“Пару дзесяцігодзьдзяў таму, яшчэ пры 
Саюзе, праводзілі тут суботнік. Ахвотных 
прыбіраць сьмецьце і капаць зямлю рыд- 
лёўкай задарма было мала. Між тым, 
адзін зь землякопаў, родам з суседняй 
вёскі Прыперна, знайшоў раптам пуш- 
ку з залатымі манэтамі. Сьведкаў было 
зашмат, каб гэты скарб прыхаваць. Здалі 
дзяржаве. Шчасьлівец купіў "Жыгулі". На 
наступны суботнік сабралася ледзь не 
палова Глыбокага...” 


Зрэшты, глыбоцкія скарбы ўсім наас- 
комілі, нават Алег Трусаў у “НН” выказ- 
ваў занепакоенасьць лёсам скарбу з 630 
залатых манэтаў, якія вывезьлі ў Маскву. 
Між тым глыбоцкае золата вывозілі і 
немцы ў германскую крэдытную касу ў 
Рызе падчас апошняй вайны. Дзіўнага 
нічога няма: да 1941 году каля 8096 жы- 
харства гораду складалі жыды, якія на- 
зывалі Глыбокае "маленькім Данцыгам”. 
Блізу 10 тысячаў зь Іх загінула ў гета, але 
перад гэтым шмат чаго было прыхава- 
на ў зямлі. 

Уладзімер Скрабатун, 
Глыбокае 


У НАС У БНФ 


У ліпені баранавіцкая суполка БНФ 
“Адраджэньне” зьвярнулася ў гарвыкан- 
кам з прапановай добраўпарадкаваць 
канцавы аўтобусны прыпынак на вул.- 
Тэльмана. Таксама былі раскіданыя 4000 
улётак, якія заклікалі жыхароў мікрараё- 
ну тэлефанаваць у выканкам з такім са- 
мым патрабаваньнем. Улады спачатку 
сапраўды пачалі былі аднаўляць прыпы- 
нак, нагналі тэхнікі. Аднак праз колькі 
тыдняў на пачатку верасьня ўсе працы 
па добраўпарадкаваньні спыніліся -- ня 
стала бюджэтных грошай. 

Каб разварушыць вэртыкальшчыкаў, 
“вячоркаўцы” падалі заяўку на пікет 9 
лістапада на месцы правядзеньня аднаў- 
ленчых работ. Выканкам дазволіў яго, 
але месца перанёс у Малады Парк - на 
другі канец гораду. У дзень пікету 
фронтаўцы, што вырашылі былі ўжо 
правесьці несанкцыянаванае мерапры- 
емства, пабачылі тэхніку і рабочых, якія 
завіхаліся на аднаўленчых работах - 
клалі асфальт, ачышчалі пляцоўку пад 
дашок. 

Увесну, як ужо пісала “НН”, “вячор- 
каўцы” здолелі дабіцца, каб мясцовыя 
улады заасфальтавалі ходнікі на той жа 
вуліцы, каля аўтавакзалу. 

Равяка Руслан, Баранавічы 


ЗАСТУПІЦЦА ЗА 
ПАКРЫЎДЖАНАГА 


Пішу вам ліст дзеля таго, каб раска- 
заць пра сваю паразу, папрасіць праба- 
чэньня і выправіцца. Яшчэ сваёй мэтай 
стаўлю зьвярнуць увагу на той фронт 
барацьбы, які мы ігнаруем. 

Гэтае здарэньне адбылося ў гра- 
мадзкім транспарце. Яно не было неча- 
каным, новым, бо такое здараецца 
ледзь ня кожны дзень і з вамі. Дзядзька, 
гадоў за 50, відаць, хворы на галаву, 
вельмі непрыстойна абразіў дзяўчыну. 
Мне ж трэба было выходзіць, і я вЫЙ- 
шаў... Я здрадзіў ёй, я здрадзіў ідэі і са- 
мому сабе. І з кожным такое бывае, і мы 
баімся, пазьбягаем канфлікту, тлумача- 
чы гэта тым, што некуды сьпяшаемся, 
тлумачачы сваёй сьціпласьцю, боязьзю 
альбо абыякавасьцю. 

І ня маюць рацы! тыя, хто кажа: “Гэта 
чужыя праблемы, мяне яны не датычац- 
ца. Чаго я буду каго абараняць?”. А я 
кажу вам, што хопіць апускаць вочы, 
хопіць чакаць нейкіх ворагаў, калі гэтыя 
пачвары ўжо тут, сярод нас. Калі ты 
лічыш сябе сапраўдным мужчынам, на- 
цыяналістам-абаронцам, дык ведай - 
ты жаўнер на гэтай зямлі, і пакуль твой 
фронт -- гэта крама, транспарт і вуліца. 
Барані свой крэўны народ і здабывай у 
яго падтрымку ўдзячныя сьлёзы, тады 
будзе табе Перамога. Для мяне той 
дзень быў пераломным, я паглядзеў у 
люстра і спытаў у сябе, ці даравальна 
мне такое? Вядома, не. Я прыняў пры- 
сягу, жадаў бараніць свой Край, а да 
самага простага ня быў падрыхтаваны. 
І толькі тады я зразумеў словы з бэпээ- 
саўскай улёткі з “Маршу Свабоды”: “Усё! 
Цяпер пачынаецца мой Нацыянальны 
Чын! Гэта мой Нацыянальны Бастыён, і 
больш ні кроку назад! Больш ніякага 
ўнутранага згодніцтва. Гэта мая Ворша 
і мой Грунвальд! І вораг пабяжыць, 
вораг будзе растаптаны, зьмецены, ра- 
зарваны на кавалкі!”. 

Так, гэта мой Бастыён! 


Курсант МНС Беларусі А., Менск 


Блізкая гісторыя 
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ПАДТРЫМАЙМА БЕЛАРУСКІ 
ВІДЭАКЛЮБ! 


Да Вас зьвяртаецца Беларускі Відэа- 
клюб Таварыства Беларускай Мовы з 
просьбай аб падтрымцы выданьня і 
дэманстрацыі відэастужак на беларус- 
кай мове. БВК пераклаў на беларускую 
мову відэафільмы “Пяты элемэнт” і "Ад- 
важнае сэрца”, перавыдаў фільм "Ісус" 
зь беларускім перакладам. Цяпер БВК 
закончвае працу над відэазборнікам 
“Фільмы з удзелам Віктара Шалкевіча" 
(“Сьлёзы блуднага сына” і "Салодкі яд 
кахання”). На чарзе “ мастацкія фільмы 
“Пан Тадэвуш”, "Агнём і мячом”, “Мат- 
рыца”, "Бэтховен”, “Красуня”, “Маска”, 
“Страчаны сьвет. Юрскі парк-2”, мульт- 
фільм "Кароль Леў”. У плянах - мастац- 
кая стужка "На чорных лядах” 1 даку- 
мэнтальны фільм "Вяртаньне Міхася За- 
бэйды”. 

Мы гатовыя разьмясьціць Ваш ляга- 
тып на вокладцы відэакасэты, а Ваш 
відэаролік ” перад запісам фільму. Калі 
Вы будзеце спонсарам таго ці іншага 
фільму, дык падчас яго дэманстрацыі на 
рэгіянальных каналах будзе дэманстра- 
вацца Ваш відэаролік - як спонсара гэ- 
тага выданьня. 

Таксама Вы можаце падтрымаць 
дэманстрацыю ўжо выдадзеных стужак, 
размясьціўшы сваю рэкляму падчас яго 
паказу. 

Вы можаце падтрымаць нашую дзей- 
насьць, зрабіўшы ахвяраваньні. Грошы 
можна перавесьці на разьліковы рахунак 
ТБМ МеЗ015212330014 у Гардырэкцыі 
Белбізнэсбанку Менску код 764 (пры 
пераводзе з ашчаднай касы камісійны 
збор не бярэцца). Калі ласка, квітанцыю 
пра аплату дасылайце на адрас 220107, 
Менск, а/с 150. 

Нашыя кантакты: 

220107, Менск, а/с 150. 

Тэл. (017) 213-43-52, 240-78-01, Віта- 
лю Станішэўскаму. 

Е-таі!: ремічеаФпсітаі!.сот 


Конкурс па гісторыі для школьнікаў Беларусі 


МОЙ РАДАВОД. ЛЁС СЯМЗ“І Ў ХХ СТАГОДЗЬДЗІ 


Арганізатары конкурсу: 


Грамадзкае аб'яднаньне “Дыярыуш” 


пры ўдзеле: Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны 


Укожнай сям'і ёсьць свая гісторыя, кожны чалавек мае радавод. Гэтая гісторыя можа сягаць у сівую даўніну, але і калі вы ведаеце ўся- 

го некалькі пакаленьняў сваіх продкаў -- гэта таксама гісторыя. Кім быў ваш прадзед? Як прайшло дзяцінства вашых дзядулі ібабул? 
Чаму ваша сям'я жыве ў гэтых мясьцінах і дзе вашыя продкі жылі раней? ХХ стагодзьдзе -гэта прынамсі чатыры пакаленьні вашага 
роду. Ці ня варта даведацца дакладней -- хто вы і адкуль ваш род? Калі вам цікавыя гэтыя пытаньні, значыць, гэты конкурс для вас 


Куды трэба адсылаць 
падрыхтаваную працу: 


Каму: “Блізкая гісторыя” 
Куды: а/с 128, 220064, Менск 


Прынцыпы падрыхтоўкі працы: 


Працу можна рабіць індывіду- 
альна альбо групай, самастойна ці 
з дапамогай старэйшага. Кіраўні- 
ком (альбо куратарам) працы 
можа стаць ваш настаўнік, выхава- 
цель, бібліятэкар альбо хтосьці з 
вашай сям”і. Адзін куратар можа 
весьці некалькі прац. 

Форма працы можа быць ад- 
вольная: сачыненьне альбо эсэ, 
інтэрвію, фільм, аўдыёзапіс. Калі 
праца нятэкставая (аўдыё-, відэа- 


матэрыялы, фотаздымкі), да яе 
павінна быць далучана пісьмовая 
частка, якая ўключае камэнтар да 
крыніц альбо адлюстроўвае працэс 
дасьледаваньня. 

Праца мусіць мець творчы харак- 
тар: не павінна быць перапісана з 
кніг ці з чужых артыкулаў. 

Калі вы карыстаецеся якімі-не- 
будзь матэрыяламі ці чужымі тэк- 
стамі (а працы па гісторыі, даведнікі 
і прэса могуць быць карыснымі да- 
паможнікамі), абавязкова дайце спа- 
сылку на крыніцу. Калі вы маеце 
арыгінальныя старыя ці архіўныя 
дакумэнты, абавязкова пазначайце 
іх паходжаньне і назвы. 

Аб'ём працы адвольны. 

Працу пажадана пісаць па-бела- 
руску. Тэксты крыніц можна пада- 


ваць на мове арыгіналу. 

Ня мае вялікага значэньня, як 
аформлена ваша праца: надрука- 
вана на пішучай машынцы, зроб- 
лена на кампутары альбо напісана 
ад рукі. Галоўнае, каб яна была 
выканана ахайна (калі гэта рукапі- 
сны варыянт -- разборліва). Аба- 
вязкова аформіце тытульны ар- 
куш, а таксама запоўніце анкету 
ўдзельніка. 

Працу дасылайце ў адным асоб- 
НІКу. 


Нашыя каардынаты: 


“Блізкая гісторыя”, а/с 128, 
220064, г.Менск. 

тэл./факс (9-017)227-51-09 
Е-таіі: ігупа(ёЧуўагуц5В.оге.бу 


Усе ўдзельнікі атрымаюць памятныя прызы і дыплёмы, пераможцы -- узнагароды. 
Найбольш актыўныя куратары прац таксама будуць адзначаныя. 
Рада Конкурсу распрацоўвае правілы Конкурсу, 
вызначае кампэтэнтнае Журы, якое будзе ацэньваць працы. 
У Раду ўваходзяць беларускія навукоўцы і грамадзкія дзеячы: 


Ларыса Андросік -- архівіст 


Уладзімер Арлоў -- літаратар, гісторык 

Вацлаў Арэшка -- гісторык культуры 

Лявон Баршчэўскі -- літаратар, перакладчык 
(Нацыянальны дзяржаўны гуманітарны ліцэй імя 


Якуба Коласа) 


Уладзіслаў Вяроўкін-Шэлюта -- гісторык 


Алена Дэц -- настаўніца 
Ігар Кузьняцоў -- гісторык 
Галіна Перапечка -- гісторык 


Генадзь Сагановіч -- гісторык (часопіс “Бела- 


рускі Гістарычны Агляд”) 


Міхась Чарняўскі -- гісторык (Нацыянальная 


акадэмія навук Беларусі) 

Захар Шыбека -- гісторык 

Сакратар Рады Конкурсу -- Ірына Коваль (Гра- 
мадзкае аб'яднаньне “Дыярыуш”) 


Усе працы застануцца ўласнасьцю грамадзкага 


аб'яднаньня “Дыярыуш” і будуць стала захоў- 


вацца ў Архіве найноўшай гісторыі. Лепшыя зь іх 
будуць надрукаваныя ў зборніку конкурсных 
прац, а таксама ў беларускіх пэрыядычных вы- 


даньнях. Матэрыяламі сваіх прац аўтары могуць 


карыстацца ўва ўласных публікацыях. 


Анатоль Сідарэвіч -- гісторык (часопіс “Крыніца”) 


Віталь Скалабан -- гісторык (Навукова-дасьлед- 
чы асьветніцкі цэнтар імя Ф.Скарыны) 
Алег Трусаў -- гісторык (Таварыства беларус- 


кай мовы) 


Больш падрабязную інфармацыю пра наш 
Конкурс і брашуру з мэтадычнымі парадамі вы 


атрымаеце, калі зьвяжацеся з намі. 
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“Ягоныя творы камусьці падаба- 
юцца, некаму -- не, нехта іх успры- 
мае, хтосьці -- не. Але чытаюць яго 
ўсе”, - гэтак выказаўся крытык 
Пятро Васючэнка на прэзэнтацыі 
зборніка “Тэксты”, дзе на тысячы 
старонак выдрукавана найлепшае з 
творчае спадчыны Адама Глёбуса. 

Сотню прысутных на імпрэзе ча- 
каў сорпрыз. А.Глёбус паказаў пуб- 
ліцы свой першы зборнічак, які ўжо 
па выдрукаваньні “пусьцілі на лок- 
шыну” “ зарэзала КГБ. “Мне паз- 
ваніў Міхась Скобла й сказаў, што 
ўнук палкоўніка КГБ Данільчыка 
распрадае дзедаву бібліятэку, ды 
параіў схадзіць і выкупіць сваю 
кнігу... Спачатку я шукаў яе на бе- 
ларускіх палічках - палкоўнік быў 
аматар творчасьці такіх, як Лары- 
са Геніюш - шмат ейных рукапісаў 
бачыў. Мае ж кнігі там не было... 
Яна ляжала між Салжаніцыным і 
Булгакавым, а выкупіў Я яе за 10 
тысяч рублёў, у тры разы даражэй 
за тсм маіх “Тэкстаў”. Палкоўнік 
пакінуў у канцы ня выдадзенага ў 
1984 г. зборніка А.Глёбуса харак- 
тэрныя зацемы: “неясно, на что на- 
мекает”, “богоіскательность”, “ре- 
лігіозность”, “містіка”... 

Н. выдаўшы свае кнігі, А.Глёбус 
аформіў першы зборнічак Уладзіме- 
ра Арлова, які з задавальненьнем 
распавеў пра супрацоўніцтва з 
сваіх. цёзкам: ““ ведаю Глобуса (ён 
жа Глёбус) па сумеснай дзейнасьці 
ў беларускай літаратуры. Яго за- 





БТ вачыма беларуса 


П'янае БТ 


Калі чехта спазьняецца і пры- 
ходзіць у кампанію, дзе ўжо пэўны 
час доўжыцца застольле, звычайна 
кажуць што яму трэба “даганяць”, 
бо інакі: і таму, хто спазьніўся, і ас- 
татнім зудзе ня вельмі цікава. Ка- 
рацей - ня будзе паразуменьня. 

Чаму я пішу пра гэта? Шчыра ка- 
жучы, не стрываў у часе чарговай 
трансьляцыі “Залатога шлягеру”. 
Падалі я, што і Бюль-Бюль аглы, і 





вуць Вова. І мяне. Уладзяў шмат 
цяпер, а Валодзя ў мяне заўсёды 
атаесамляўся з Валодзем Ульяна- 
вым. У яго была майстэрня на Каз- 
лабродзкай, дзе мы пілі чырвонае 
віно й гулялі ў тэніс, малы, нату- 
ральна. Там не было УС, і трэ было 
загартоўвацца - інакш залічыцца 
параза... На старонках нашага 
літаратурнага згуртаваньня “Кры- 
ніцы” ў наваполацкай газэце 
“Хімік” шмат хто друкаваўся: Сяр- 
жук Сокалаў, пасьля ён стаў Вою- 
шам, і Адам Глёбус таксама. А 
пасьля да нас зь Ленінскае біблія- 
тэкі прыходзілі лісты, што не стае 
газэт. Не ставала якраз нумароў зь 
літаратурнаю старонкаю. І вельмі 
прыемна, што і творы з гэтае кнігі 
(“Тэкстаў” - В.М.) выходзілі ў нас. 
А потым выйшла мая кніга “Добры 
дзень, мая шыпшына”, аформіў 
якую Вова. Мы выпілі за гэта, і Вова 
сказаў: “Давай я ўсе твае кнігі буду 
афармляць!” Але ніводнае болей не 
аформіў, бо я пачаў пісаць бруталь- 
ныя рэчы на гістарычную тэму. “Грэ- 
ба пісаць, як у першай кнізе - тады 
буду афармляць”, - патлумачыў 
Глёбус. Я ж ня мог адказаць узаем- 
насьцяй, бо ў маленстве маляваў 
толькі катоў і котак, але пасьля 
рэгабілітаваўся, адрэдагаваўшы 
колькі Глёбусавых кніжак... Гэтыя 
мае рэмінісцэнцыі трэба зграбнаю 
высноваю завяршыць. Калі твор- 
часьць Адама Глёбуса параўнаць з 
жанчынаю, дык гэтая жанчына мне 


яшчэ добры тузін старэчаў, якія 
спрабавалі сьпяваць, але ўжо амаль 
не маглі, былі добра паддатыя, бо 
хіба можна на цьвярозую галаву 
выглядаць гэтак сьмешна? 

Я раптам адчуў, што каб далей 
глядзець гэтае “шоў”, трэба альбо 
хуценька “даганяць” тых, хто ўжо 
колькі фэстывальных дзён “спажы- 
вае” ў Магілёве, альбо - выключаць 
тэлевізар. Інакш не патрапіпі зразу- 
мець, чаму адны робяць выгляд, што 
яны супэрзоркі, а другія пры гэтым - 
сапраўды ўдзячныя слухачы. І вык- 
лючыў тэлевізар. 


Аляксей Дзікавіцкі, Пінск 





дзе варта быць 





Ка ткевічавы 
фільмы 


У кінатэатры “Зьмена”, дзе чась- 
цяком круцяць беларускія фільмы, 
да 70-годзьдзя Уладзімера Карат- 
кевіча заплянавалі цэлую праграму. 
13-15 лістапада а 14-й дакумэн- 
тальная стужка “Быў. Ёсьць. Буду”, 
якую зьняў Юры Цьвяткоў. 


Арлоў і Бартосік 

Творчая сустрэча пісьменьніка 
Ўладзімера Арлова і сьпевака 
Зьмітра Бартосіка з чытачамі ад- 
будзецца ў бібліятэцы імя Багушэв- 
іча (Бух.Прытыцкага, 42) у Менску. 
Аўторак, 17.00. 


Арлен Кашкурэвіч 


8 лістапада ў Полацкай бібліятэ- 
цы імя Якуба Коласа адкрылася 
выстав” мясцовага мастака-графіка 
Арлен Кашкурэвіча. На выставе 
прадстаўлены работы, прысьвеча- 
ныя Еўфрасіньні Полацкай, што 
ўваходзяць у цыкл твораў мастака 
«Сьветачы зямлі беларускай». Вы- 
става будзе працаваць да канца 
меся аа. 


Арган у Сафіі 

о лістапада ў Полацкім Сафійскім 
саборы распачаўся У Міжнародны 
фэстываль арганнай музыкі «Званы 
Сафіі», прысьвечаны Ёгану Сэбась- 
цьяну Баху. У Сафіі будуць Ёахім 
Айхорн зь Нямеччыны, Уладзімер 
Неўдах з Аўстрыі, Алена Бутузава 
і Кацярына Лявонцьева з Расеі. На 
фэстывалі выступяць і беларускія 


музыкі Ксенія Пагарэлая і Тэрэза 
Чарыева. Прагучыць музыка ІС.Ба- 
ха, Г.Ф.Гендэля, І. Крэбса, Л.Моцар- 
та, А.Кароткіна, А.Ліцьвінскага. 
Канцэрты будуць праходзіць па 
выходных. Скончыцца фэстываль 26 
лістапада. 


Узалі камбінату 
“Мастацтва” 


У выставачнай залі Берасьцейска- 
га камбінату «Мастацтва» пра- 
ходзіць пэрсанальная выстава Міха- 
ла Канькова. Гэта першая ягоная 
пэрсанальная выстава за 30 гадоў 
працы. Выстаўляюць каля 80 працаў, 
многія зь якіх створаныя ў гэтым 
годзе. Тэмы жывапісу і графікі 
Канькова - экалёгія чалавечай 
душы, страчаныя ілюзіі, смутак, 
боль. Адсюль і назвы твораў - 
«Гісторыя хваробы», «Час разбура- 
ных гнёздаў», «Чырвоная кніга», 
«Сумная лодка», «Перарваны па- 
лёт», «З-пад цёмнай вады». 


А.К. 


Ўладзімер Содаль 


ўяўляецца халоднаю, калі не ска- 
заць фрыгіднаю, але наша пяшчота 
да ягонае творчасьці растапіла 
фрыгіднасьць”, “ закончыў сваю 
найдаўжэйшую й найэфэктнейшую 
на імпрэзе прамову Ў.Арлоў, які 
пры канцы зацеміў пра нястачу ў 
новым зборніку разьдзела “Суай- 
чыньнікі”. 

Суайчыньнікі, напэўна, не пак- 
рыўдзіліся й не пакрыўдзяцца. Заш- 
мат праўды ў Глёбусавых нарысах. 
Глёбусу зайздросьцяць, як Эдуард 
Акулін, але па-добраму. Перад тым, 
як прапяяць песьню-дарунак, ён 
абмаляваў сваё бачаньне постаці 
А Глёбуса: “Адам-першачалавек, 
які стварае мадэль сьвету”. Перша- 
чалавек пасьпеў стацца й перша- 
мафіёзі, бо Глёбуса абвінавацілі ў 
стварэньні пад сябе газэты “Наша 
Ніва” й часапісу “Атспе”. Э.Акулін 
бяз зайздрасьці заўважыў: “Лепш 
пісаць у створаныя пад сябе газэты, 
чымся пісаць пад сябе й пасьля рас- 
кідваць гэта ў бакі”. (Гэткія нату- 
ралістычныя эмацыйныя фразы 
былі ўласьцівыя амаль усім высту- 
поўцам.) 

Валерка Булгакаў, рэдактар ча- 
сапісу “Агспе”, ня стаў апраўдвацца 
ў незалежнасьці ад літаратурнае 
мафіі: “Глёбус - ня гэтулькі 
пісьменьнік, як унівэрсальна адора- 
ная постаць. Сп.Глёбусу наканава- 
на даўгое ды цудоўнае жыцьцё, і 
яму трэба паспрабаваць сябе ў мэ- 
дыцыне і ў палітыцы. Адам Глёбус 


гісторыя культуры 





ідзе наперадзе 
беларускага 
народу, рас- 
працоўваючы 
новыя абсягі; і 
я пажадаў бы 
яму быць пе- 
ракладзеным 
на розныя 
эўрапейскія 
мовы, каб 
яшчэ далей 
пашырыць гэ- 
тыя абсягі”. 

Глёбуса- 
палітыка ха- 
цела б уба- 
чыць і Вольга 
Караткевіч, 
якая адмыс- 
лова з Прагі 
прыехала па 
ягоную новую 
кнігу ды каб 
павіншаваць 
найславуцей- 
шага беларус- 
кага літаратара ад радыё “Свабо- 
да”. 

Адцямляючы значнасьць Глёбу- 
савае постаці ў нашай літаратуры, 
Вітаўт Чаропка ўганараваў яго са- 
вецкім мэдалём “За трудовую доб- 
лест»”. 

Але ня ўсім гэта спадабалася - 
адзін з прысутных даслаў цыдулку 
з сваім абурэньнем: “Гэта пародыя 
на вечарыну. Вы ня можаце вы- 





АБ ЎСІМ ПАТРОХУ шая 


Адамавік выйшаў да людз 


мавіць беларускага “ч”!” “Зато я 
прекрасно говорю с московскім ак- 
центом”, - зусім не зьбянтэжыўся 
Ўладзімер Адамчык. 

“Калі табе перашкаджаюць - ты 
на правільным шляху”, - падсума- 
ваў Глёбус плён свае працы: раз- 
даўшы аўтографы, Адамавік зьнік 
у цемры менскіх вулак. 


Віктар Мухін 


умалі, што Багушэвічава 


Было гэта гадоў пятнац- 
цаць таму. Неяк аднаго разу 
апоўдні зазваніў тэлефон. Я 
падняў слухаўку. 

-- Уладзімер Ільліч”! -- 
перапыталіся на другім кан- 
ЦЫ. 

Пераканаўшыся, што я 
той самы, хто патрэбны, мне 
адрэкамэндаваўся сам 
Максім Танк. Ён патлума- 
чыў, што да яго завітала тут 
Станіслава Абцэвіч з Багу- 
шэвічавых Кушлянаў. То ці 
хацеў бы я зь ёю спаткацца? 
Кажу, буду чакаць. 

--- Ну, то яна ўжо едзе да 
Вас, сустракайце! Спатыкай- 
це! 

Празь нейкія паўтары гад- 
зіны спадарыня Станіслава 
была ўжо ў маёй кватэры 
высотнага гмаху на рагу Ка- 
ліноўскага і праспэкту Ска- 
рыны. 

Каб зразумець далейшыя 
падзеі, трэба трошкі больш 
падрабязна расказаць пра 
маю госьцю. Пэўны час яна 
жыла ў сям'і Максіма Танка, 
дапамагала гадаваць яму 
ўнука, трохі гаспадарыла на 
кухні. Ведала шмат народных 
песень, любіла іх сьпяваць. 
За бяседным сталом яна 
шмат сьпявала ў нас. Асаб- 
ліва. прыгожая была песьня, як цеш- 
ча ў зяця гасьцявала. Пачыналася 


Замовіць новыя альбомы “Ліцьвіноў” - “Ой у лузе, 
лузе...”, МКМ -- “Тры чарапахі”, Міхася Забэйды-Суміц- 
кага -- “Ластаўкі ў стрэсе”, а таксама шмат чаго іншага 
зь беларускай музыкі можна, зьвярнуўшыся на адрасы: 


220085 Менск а/с 5, тэл. 2490888; 
зцргапоуіср (д ду]агуц5р.ога.ру; 
Пр://ВМА.поте.Бу. 


Шукаем распаўсюднікаў! гуртовых пакупнікоў, 








яна так: 

Цешча к зяцю пайшла ў госьці, -- 

Ой, сярдзіты быў той зяць... 

Меў ён многа ў сабе злосьці, 

Не любіў і патураць 

НІ сабе, ні сваёй жонцы. 

Песьня гэтая была доўгая, як опэ- 
ра, але сьпявачка з Кушлянаў, няг- 
ледзячы на свой немалады век, вы- 
цягвала мэлёдыю належна І з тра- 
пяткой дрыготкай. Песьня слухала- 
ся. Яна мела гульліва гумарыстычны 
зьмест. Але ня толькі яе зьмест, але 
і сьпеў, ладам пад дробную полечку, 
лагодзіў душу. Станіслава Абцэвіч 
тлумачыла, што гэтай песьні яна 
вывучылася ад паэтавай дачкі Туні 
і была пэўная, што гэтую песьню 
напісаў ні хто іншы, як Мацей Бура- 


чок -- Францішак Багушэвіч. 
Яе напеў я запісаў на магнітную 
стужку, даваў шмат каму пас- 
лухаць. Хтосьці з маіх слуха- 
чоў аднойчы сказаў: “Дык гэта 
ж Якуба Коласа словы!” Праз 
пэўны час я зьверыў: і напраў- 
ду ў зборы Коласавых твораў 
ёсьць такі верш. То чаму ж 
тады кушлянцы прыпісвалі зга- 
даны твор свайму земляку 
Францішку Багушэвічу? Про- 
ста такці ў іх была хоць якая 
падстава? 

Падчас сьвяткаваньня 160-х 
угодкаў Францішка Багушэвіча 
я знаёміўся са старымі выдань- 
нямі, у якіх зьмяшчаліся Багу- 
шэвічавы творы. Сярод іх пат- 
рапіў мне ў рукі “Беларускі ка- 
ляндар” на 1919 год, выдадзе- 
ны ў Вільні. У ім якраз і быў 
выдрукаваны ўпершыню гэты 
гумарыстычны твор за под- 
пісам “Гомаш Булава”. А перад 
ім за подпісам “Сымон Рэўка” 
быў выдрукаваны і Багушэві- 
чавы верш “Не цурайся”. Усё 
гэта магло стварыць у кушлян- 
цаў ілюзію, што песьню-верш 
“Зяць” напісаў той жа Сымон 
Рэўка, ён жа і Мацей Бурачок. 
Хто ж тады ведаў, што Тамаш 
Булава -- гэта Якуб Колас. 
Псыхалягічна кушлянцы тады 
былі гатовыя ўсё, што зьяўля- 
лася вусна ці пісьмова па-бела- 
руску, прыпісваць Мацею Бу- 
рачку. А каму было яшчэ”! На ўсю 
Беларусь мільён пракурораў і толькі 
Ён адзін адвакат! 

У мяне сабралася нямала запісаў 
літаратурных твораў, якія колісь 
бытавалі і жылі на кушлянскіх абша- 
рах. Калі-небудзь я сыстэматызую 
гэтыя запісы. Яны шмат чаго нам 
цікавага адкрыюць. Што ж да песьні 
“Зяць” на Коласавы словы, то шмат 
хто іцяпер лічыць, што гэтую песь- 
ню напісаў Францішак Багушэвіч. 
Ведаюць гэтую песьню і ў недалёкіх 
ад Кушлянаў Жупранах. А зусім ня- 
даўна мне паведамілі, што песьню 
пра зяця любяць і даўна сьпяваюць на 
радзіме Францішка Багушэвіча ў 
прывіленскіх Сьвіранах. 


ШШ 0. нашА НІВА 





Канавальная 


Рэцэнзія з цытатамі 


Зьбіраючыся ў які ўжо раз у дом культуры 
тонкасуконнага камбінату на менскай вуліцы 
Матусевіча, гэткі Бангалор пад дахам, я чакаў 
тонкіх, а не суконных жартаў. Бо на вясёлае 
сьвяткаваньне першае пяцігодкі Аб'яднанае 
Грамадзянскае Партыі быў запрошаны з Мас- 
квы Віктар Шэндзеровіч, аўтар тэлепраграмаў 
НТВ “Куклы” ды “Ітого”. 

На жаль, мае чаканьні ня спраўдзіліся. 
Яшчэ да Шэндзеровіча былі спробы паве- 
сяліць публіку, што перапоўніла залю ДК 
“Сукно”. Са сцэны на матыў “Гаўдэамус” 
хорам сьпявалі “Віват профі Сорас”, выдзя- 
ляючы апошняе слова. Потым пад гітару 
сьпяваў бард Зьміцер Бартосік, які шмат 
разоў падчас вечарыны ўзгадваў пра “НН”: 
“...Няма сярод іх “Нашай Нівы”, безь якой я 
зусім бы прыкіс... і на шыі тваёй далікатнай 
шалік той я як сьлед зацягну”. 

Улічваючы сымболь АГП (чырвоны конь на 
белым полі), я б назваў сьвяткаваньне партый- 
нае пяцігодкі “Канавальнаю ноччу”. А таму 
вялікі дзякуй Ірыне Сакаловай, рэдактарцы 
газэты “Феміда”, за знойдзенага ёю цацачнага 
каня чырвонага колеру, што быў падараваны 
лідэру партыі Анатолю Лябедзьку. 

Шоў у палацы “Сукно” нагадвала мне кіна- 
тэатар паўторнага фільму. Лідэр партыі Ле- 
бядзька з прэтэнзіяй на арыгінальнасьць рас- 
павёў, што галоўным лёзунгам АГП у 2001 
годзе будзе: “Мілошавіч гатоў! Лукашэнка - 
будзь гатоў!” Заля выбухнула сьмехам ды ава- 
цыяй, ія зразумеў, што народ не чытае “На- 
роднай волі”. Артыкул якраз з такою назваю 
Лябедзька надрукаваў на першай старонцы 
“НВ” за тыдзень да сьвяточнае імпрэзы. 

Ня менш сьвежым і арыгінальным было 
абяцаньне таго ж Лябедзькі апрылюдніць імя 
адзінага кандыдата на прэзыдэнцкія выбары, 
што ён адразу ж і выканаў: “Гэта - аб'ядна- 
ная дэмакратычная апазыцыя!” 

Абяцанка паводле свайго цяперашняга рэ- 
альнага эфэкту была такою ж, як і прапано- 





сучасныя сагі 


“РОВЭСНЕ” 
ЗЬ МЯРЦЬВЯЧЫМ ПАХАМ 


Сяброўка аднаго перагоншчыка аўтамабіляў 
зь Берасьця распавяла мне, як той аднаго разу 
ня мог даверыцца вачом, вычытаўшы ў ней- 
кай газэце вестку “аб продажы навюткага 
“Рогзсре” ўсяго за 100 марак. Ён не прамінуў 
скарыстацца з абвесткі. Аўто было такім тан- 
ным таму, што ў ім былы гаспадар атруціўся 
выхлапнымі газамі. Труг, аднак, выявілі толькі 
праз паўгода. За гэны час мярцьвячы дух пра- 
сяк усе седзівы ды абіўку, стаў абсалютна не- 
выдаляльным. Хлопцу пра гэта сказалі, але ён 
усё ж паквапіўся ды набыў. Купіўшы танна, 
шукальнік мусіў за вялікія грошы замяніць 
седзівы, абіўку, панэлі, дыванкі, каб машынай, 
нарэшце, можна было карыстацца - інакш у 
Беларусі яе ніхто не хацеў купляць. 

Сучасная афарбоўка клясычнага сюжэт: 
гон за “дзешавейшаю” раскошаю ператва- 
раецца ў “найдаражэйшую” расплату пры 
атрыманьні жаданай рэчы. Скупы плоціць 
двойчы. 


ПАЛЬЧЫК 


Маладая ды заможная дачка менскіх на- 
фтавых магнатаў, выпускніца гішпанскага 
факультэту Лінгвістычнага ўнівэрсытэту вы- 
ехала неяк у Пэру. Спынілася ў шыкоўным 
сталічным гатэлі. Парт'е прыкмеціў на ёй цу- 
доўны брыльянтавы пярсьцёнак і параіў, каб 
госьця пільнавалася вулічных злодзеяў, якія 
пасьля бунтаў супраць Фухіморы сталі рабі- 
цца ўсё больш нахабнымі. “Пакідаючы гатэль, 
--- сказаў ён, -- Вы заўсягды можаце пакідаць 
пярсьцёнак ў сэйфе рэцэпцыі”. Тая ня зважы- 


















ва Анатоля Ля- 
бедзькі да Аляк- 
сандра Лукашэнкі 
пра гэткую зьдзел- 
ку: дабравольная 
адстаўка ў абмен 
на бясьпеку ды 
матэрыяльны 
дабрабыт. “Гро- 
шай ня хопіць”, - 
пракамэнтаваў прапанову 
мой сусед зьлева. А сп.Лябедзька 
разьлічвае за народныя грошы падараваць ад- 
стаўному Лукашэнку яшчэ й бясьпеку: “Мы га- 
рантуем, што ніводзін волас (тут Лябедзька. 
зрабіў шматзначную паўзу -- З.К.) не ўпадзе 
зь ягонае галавы”. Праўда, лідэр АГП адразу 
паведаміў, што ўсё гэта ён абяцае “бамжу”, бо 
пасьля таго, як ён падаў у суд на Лукашэнку, 
высьветлілася, што той нідзе ня мае прапіскі. 
Як сказаў бы сам Лукашэнка, “тут іконь не 
валяўся”. 

Вось тут “Канавальная ноч” цалкам лягіч- 
на падышла да моманту, калі трэба было ва- 
ляць каня. Спн.Сакалова вынесла на сцэну 
свайго каня-цацку ды спытала сп.Лябедзьку, 


“якога полу сымбаль АГП. Пачуўшы адказ, яна 


зрабіла выснову: “Значыць, ваша лошадзь -- 
кабыла”. Тут ініцыятыву перахапіла Жана 
Літвіна з Радыё “Рацыя”, якая пачала вінша- 
ваць АГІІ са сьвятам. Вельмі ветлівы вядучы 
Агурцоў сказаў у мікрафюн: “Жана Літвіна -- 
гэта надоўга”. Ірына Сакалова безь мікрафо- 
ну паправіла яго: “Гэта назаўжды!” Напэўна, 
яна мела рацыю, хоць Валянціна Палевікова 
з жаночае партыі “Надзея” прамаўляла са 
сцэны значна больш за спадарыню Літвіну. 
Ну й пра Шэндзеровіча. Распавёўшы пра 
тое, што яго доўга “не пускалі на гістарычную 
радзіму” (мо й слушна рабілі? --- падумаў я на 
выхадзе з “Сукна”), дзе жылі ягоныя дзьве 
бабулі ды таксама чамусьці “дзьве” дзядулі, а. 
менавіта ў Капаткевічы, Бабруйск, Магілёў і 


ла на перасьцярогі. І аднойчы прыбегла ў га- 
тэль, трымаючы на пальцах акрываўленую 
насоўку. Хітрыя злодзеі Лімы не пагрэбавалі 
адцяць жанчыне палец, на якім яна насіла 
каштоўную акрасу. 

У гісторы? назіраецца патрыярхальнае 
стаўленьне да асобы жаночага полу, а так- 
сама перадсуды аб размату злачыннасьці. 
Дзея, магла з аднакавым посьпегам адбывац- 
ца іў Мэксыцы, іў Турэччыне, 1 ў сувэрэн- 
най Беларусі. 


ПАДЗЯЛІЛАСЯ 


Адна студэнтачка Віцебскага мэдыцынскага 
замовіла сабе ў кавярні супу й гарбаты. Пас- 
тавіўшы еміну на стол, яна літаральна на 
пару хвілінаў некуды адлучылася. Калі ж вяр- 
нулася, то была амаль шакаваная -- за ста- 
лом сядзіць мурын і спакайнютка “точыць” 
ейны суп. Абурэньне злагодзілася антыра- 
сысцкімі настроямі. Яна села за адзін стол з 
мурынам і сказала: “Еж, еж, калі ласачка, я ня 
супраць. Дай я толькі сваю гарбату вазьму”. 
Сказаўшы, узяла і выпіла. Чарнаскуры хлопец 
адно зьдзіўлена зерыў на яе. Студэнтка пад- 
нялася і зьбіралася сыходзіць, але раптам заў- 
важыла, што папросту пераблытала месцы -- 
на суседнім століку стаяў ейны немудрагелі- 
сты абед, зусім некрануты. 

Адзін мой таварыш па службе кляўся, 
што такая гісторыя адбылася ў Менску зь 
ягонай знаёмай. Сага празрыста нагадвае 
пра “жаночае глупяндзяйства”. Прадукт 
цывілізацыі мужчынаў. 


ЖАХЛІВАЯ АБМЫЛКА 


Адзін чэскі дальнабойнік, знаёмы мужа 
маёй цырульніцы, паміж двума рэйсамі выра- 


КУПОН БЯСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВЕСТКІ 


Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна. 220050, Менск, а/с 537 


Тэкст 


імя і прозьвішча 
Адрас, тэлефон 





Чавусы, аўтар “Кукол” паспрабаваў зьдзівіць 
публіку ўбачаным у Бабруйску: два транспа- 
ранты над вуліцай з надпісамі “Сёньня Вялікі 
Кастрычнік” ды “Палітыку Прэзыдэнта ўся- 
мерна падтрымліваем і ўхваляем!” 
паца Што ж тут сьмешнага? Тут пла- 
каць трэба. Але Віктар Шэндзе- 
ровіч заявіў, што адчуў сябе мала- 
дым, павіншаваў прысутных з 
кастрычнікам ды прачытаў гу- 
марэску пра тое, як салдат з 
матросам апісвалі маёмасьць 
Зімовага палацу ў Піцеры 
1917-га. Зноў жа -- што тут 
сьмешнага? Тут плакаць трэба! 
Хаця б з тае нагоды, што ўсе мы 
гэта ўжо чулі, і не аднойчы. 
“Я вядучы драматург сучаснасьці. 
Тут сьмяяцца ня трэба. (Гэта ён кажа, 


М 


а ня я, - З.К) Я болыш за 200 п'есаў 
напісаў. Зараз я вам некалькі дзясяткаў 
прачытаю”, -- сказаў спадар Шэндзеровіч 


ды прачытаў. Запомніліся ня п'есы, а адзіны 
перапынак-эпізод, прысьвечаны Беларусі, дый 
той ускосна. Вядучы драматург распавёў са 
сцэны пра сваю сустрэчу з даўнім сябрам Ба- 
рысам Розіным, які эміграваў у Канаду ды мае 
там сваю справу. Розін паведаміў Шэндзеро- 
вічу, што “балдзее ад Лукашэнкі”: штораніцы 
бяжыць да кампутара, шукае Лукашэнку ў 
інтэрнэце ды балдзее. “Вар'ят”, -- падумаў 
пра сябра Шэндзеровіч, але потым спытаў яго, 
што ж за бізнэс той мае ў Канадзе, 1 атрымаў 
адказ: “Габрэйская эміграцыя зь Беларусі”. 
Пасьля гэтага расказу кіраўнік “Ітого” зазна- 
чыў, гледзячы ў суконную залю: “Я ня ведаю, 
чаму ў вас добра йдзе чорны гумар”. 

Нічога больш пра Беларусь сп.Шэндзеровіч 
не сказаў, калі не лічыць цытатаў з Лукашэнкі 
пра тое, што “будуць на стале нармальныя 
чалавечыя яйцы” ды “беларускі народ будзе 
жыць дрэнна, але нядоўга”. 

Хочацца чамусьці скончыць рэцэнзію сло- 
вамі паэта-праўдаруба Ігара Ірценьева, што 
запаўняў сабою паўзу паміж выхадамі ІЦэн- 
дзеровіча. Мажліва, гэтыя словы ён прысь- 
вяціў і выхадцам зь Беларусі ў Маскву: “Ей 
можно что-то дать насильно, но взять обрат- 
но -- никогда!” 

Дый ці варта браць? 

Зьміцер Калярадзкі 


шыў ненадоўга адведаць сям'ю. У двары пе- 
рад ягонай собскай хатай ляжаў нейкі вялікі 
клунак, як ён падумаў -- мех ізь сьмецьцем. 
Ня маючы мажлівасьцяў для манэўраў на 
фуры, шафёр пераехаў тую заваду. Паставіў 
самаход, зайшоў у дом. Абняў ды пацалаваў 
жонку, дзьве дачкі, спытаў пра свайго сы- 
нульку. “А хіба ты яго сёньня ня бачыў?” -- 
спытала жонка. -- “Ён на двары ў люльцы 
сьпіць...” 

Чорная казка сучаснасьці, поўная недага- 
ворак 1 алягічнасьці. 


Сяргей Балахонаў 





паштовая скрынка 


Марыі В. зь Менску. Незалежна ад якась- 
цяў Вашага апавяданьня, яно для “НН” завя- 
лікае і стылёва цяжкое. “НН” цяпер імкнец- 
ца друкаваць меншыя па памеры рэчы. Раілі 
б Вам прапанаваць гэты твор часопісу 
“АгсБе” ці іншаму “тоўстаму” выданьню, 
разьлічанаму на больш удумлівае 1 нясьпеш- 
нае чытаньне. 

Паўлу Ш,. зь Менску. У сваіх артыкулах Вы 
блытаеце сьвет, зацямняеце яго, замест тлу- 
мачыць. Апроч таго, нам не падабаецца нагня- 
таньне страху і трывогі. 

Сержуку зь Менску. Ліст атрымалі. 

Лявону Л. зь Ліды. Гэтыя апавяданьні мы 
ўжо чыталі ў альманаху «Ад лідзкіх муроў». 
Звычайна мы не перадрукоўваем друкавана- 
га раней у іншых выданьнях. 

І.Па-ву з Гомеля. У Вашай справе зьвяза- 
ліся зь «Белпоштай». Яны абяцалі разабрац- 
ца з 18-м паштовым аддзяленьнем Гомеля. А 
мы падпісалі Вас на красавік-чэрвень, дзяку- 
ючы дабрадзеям -- чытачам «НН». 

Сяргею Г. зь Берасьця. Ваша «аўдыторная 
проза» надалася б для студэнцкага капусьні- 
ка. Пішэце, каб цікава было ўсім. Пазьбягай- 
це недакладнасьцяў -- «морды людзей, якія 
нечым нагадваюць фашыстаў»... 

АІеК5ц зь Менску. Незразумела, дзеля чаго 
Вы гэта напісалі. Каб напалохаць ці папя- 
рэдзіць? Ці каб выказаць свой адчай? Ці каб 
пакпіць з уласных перакананьняў”. Матыва- 
цыі ня мусяць узаемавыключацца. 


Наша Ніва [46] 13 лістапада 2000 





прыватныя абвесткі 





вітаньн 
Мазіа! Уіепі, рег Таусге... Маз5іто 





з 


вышыўка 


Ладзім гурток беларускай вышыўкі. Плянуем пашыць ка- 
шулі (сапраўдныя беларускія). Выкладаньне на роднай мове. 
Т.: 275-40-92, Алена 


друкарка 


Прадаю ўжываную друкарку зг 25 000 руб. Т. (Ашмяна): 
(01593) 4-25-91 


ІДЭІ 
Хутка прэзыдэнцкія выбары. Ура! Ян Беларус 





кантакты 


бапойпу Пгатадгіапіп Аіекз! фармаваньне майго сьветапогляду 
адбывалася таксама на пачатку 90-х, і я цалкам Вас падтрым- 
ліваю і разумею. Мне ёсьць шмат чаго сказаць Вам. Алена 





кніп 


Беларускую Біблію, Эвангельле, духоўную літаратуру 
куплю. Т.: 2264-263 

Прадаю кнігі па этнаграфіі, гісторыі, літаратуразнаўстве, 
мастацкую літаратуру І г.д. Вышлю каталёг на замову. Т.: 
272-81-98 альбо лістуйце: 220116, Менск, а/с 272 

На выставе ТБМ зьявіліся новыя СЮ, кнігі, аўдыё- і відэ- 
акасэты, шаўроны 1991-1995 г. з нацыянальнай сымболікай, 
значкі, выцінанкі, налепкі і г.д. Адчынена з 11-й да 19-й, апроч 
выходных (Румянцава 13) 





мадэльер 
Мадэльер адзеньня. Дапамагу зьдзейсьніць вашыя мары. 
Т.: д52-73-06, Зося 

пеў 


Весткавая агенцыя правага пагляду “Правае Рэха” - за 
Беларусь для беларусаў, за эўрапейскую Эўропу! 
ум геспа.ср.лпеі 


праца 
Дапамагу пачаць свой бізнэс у хаце (не распаўсюджвань- 
не). Прыбытак ад 200 у.а. Нескладана! Даступна! Ад вас капэр- 
та са зв/а -- купон б/а: 220089, Менск-89, а/с 122 

фізыка 


Прыватныя кансультацыі па фізыцы. Т.: 252-73-06 











Прадам 
Статут ВКЛ (сучасн. выд.); “Энцыкляпэдыю сельскага 
гаспадара”; Энцыкляпэдыю “Беларусь у ВАВ”; зборы 


твороў: К.Чорнага ў 8 т., В.Быкава ў 4 т., М.Багдановіча 
ў З т. Выбраныя творы У Караткевіча ў 2 т.; Тураўскі 
слоўнік у 5 т. Тэл.: 258-43-54 









Бог адзін і адзін пасярэднік між Богам і людзьмі - чалавек Хрыстос Ісус, 
шло аддаў Сябе дзеля адкупленьня ўсіх... 1 Цімахвею 2:5-6 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 
Набажэнства штонядзелі ў Менску а 17-й гадзіне: 
вул. Любімава 21-56, тэл.: 279-71-31, 270-89-87. 
Штонядзелі ў Асіповічах а 10-й гадзіне: вул. Леніна 40, тэл.: 20-840 


““незалежная газэта 

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991 
кіраўнікпраекту-.--“: Сяргей Дубавец 
“ва. галоўнага рэдактара. Андрэй Дынько 
заснавальнік... Павал Жук 
“карэктарка Віялета Кавалёва 
[ ар Аляксандра Макавік 
Мікола Раманоўскі 


Аляксей Чарняеў 


рэдакцыя газэты 
са. “Наша Ніва" 
АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ: 
220050, Менск, а/с 537 
Теілах: (017) 213-32-32 
Е-тай: пізаФисег.ипібе!.ру 
пр: //тетЫег5.прсі.сот/паза піха/ 
О НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. 6 
палос фарматам А2. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом 
друку». Менск, пр. Скарыны, 79, Рэдакцыя не нясе адказ- 
насьці за зьмест рэклямных абвестак. Кошт свабодны. 
Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня 
Ме 581 ад 4 ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: 
г.Менск, пр. Газэты «Известия», д. 8, кв. 173. 
Наклад 3587. 
Нумар падпісаны ў друк 13.11.2000. 
Замова Ме 5957. 
Дыспэтчарска-рэдакцыйны адрас: Менск, Залатая Горка, 7/9 


сакратарка рэдакцыі й 
адказны сакратар “. “.. 
ыш. 





